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اریمون کوریج ٩‏ لسنوات یمنی نفسه بلقاء «ماریا کروسی») 
اتی نی کدرا آن بشفی غلیله منھا بقار . . َم لاح فی 
طريقه من العابرات » معتقدا أا هى التى يبحث عنها . ومع الزمن هدأت 
نار البخضاء » وعندما هيأ له القدر مواجهة هذه المرأة » لم يشعر على 
الإطلاق فى البداية بنوع من الفرح مزوج بالغضب » وهو الأمر الذى كان 
لابد أن بجحدثه مثل هذا اللقاء . 

فى ذلك المساء توجه إلى حانة شارع ديفو » ولم تكن الساعة قد نجاوزت 
الحاشرة » ومطرب فرقة موسيقا ا لجاز بردد أغنياته وبغنى من أجل مستمع 
واحد » هو المشرف على عمال الحانة » تلك الحانة الضيفة التى ينوافد روادها 
إلبها تاعا من قبل متضفب اليل ى اتات ٠:‏ كانت هناك مرو 
کھربائة تئز مثل ذبابة كبر » وم یکن « ريمون » قد وجد ردا على الحارس 
الذى قال له مندهشاً : « م بعودنا السيد على رؤيته فى مثل هذا الوقت 
المبكر » » ولكنه أشار إليه بيده حنى يوقف هذا الأزيز . ولم يفلح الحارس 
فى إقناعه بأن هذه المروحة تتص الدحان بدون أن تحدث تياراً من اهواء › 
فظر'إليه ريمون نظرة صارمة » جعلته يتراجع حتى مكان الاحتفاظ 
بالملابس » وكف المروحة المعلقة بالسقف عن الحركة » وكأا ناقوس توقف 
صوته عن الرنين . 


وما إن مرق بين المفارش البيضاء وخطوطها الناصعة » وتبين من خلال 
المرايا صورة وجهه التى عادت إلى ما كانت عليه فى أحلك أيامه > حثى سأل 
نفسه : ١‏ ما الذی لا سیر على ما یرام ۴٠‏ لاشك أنه کان يكره الأمسيات 
الضائعة » وهذه الأمسية ستضيع بسبب هذا الحيوان « أدى » الذى كان 
لابد من إجباره على المجىء إلى الحانة بعد اصطحابه إليها من بيته . واعتذر 
« آدی ١‏ أثناء تناول الطعام بدا عله من اضطراب ۰ وما اصابه من 
صداع » وكان مجلس على حافة المقعد » وحركات جيه تعبر عن تململه » 
لانشغاله بانتظار لذة مًا كان يتعجلها » وما إن انتهى من احتساء القهوة 
حتی مرق هارباً بحركة حفيفة » وقد لمعت نظرته » واحرك أذنه > وانتفج 
أنفه . وكان ريمون قد ظل طوال اليوم يُمنى نفسه بالصورة الحميلة الساحرة 
التى تخيلها هذه الأمسية » وتلك اللبلة » إلا أن النعيم الذى صادف « آدى» 
کان أكثر إنعاشاً من أى حوار على الإطلاق . 

و کو ا یا ل کات 
والحزن أيضاً » وأفزعته حقيقة أن يتحول أقل أصدقائه فيمة إلى قيمة ثمينة 
بالنسبة إليه » وبدا له هذا الإحساس شيئًا جدیداً فی حياته » فقد کان حتى 
سن الثلائين غير قادر على التجرد من المصلحة » كا تقتضى الصداقة › 
لانشغاله الدائم بالنساء » وھذا هو السہب فی آنه کان لا یہالی بيا لاپتحول 
إلى هدف يمتلكه » وكائت شراهته تدفعه إلى القول : « أنا لا أحب إلا ما 
یمکن أن ألتهمه » . وهذا م يكن يستخدم الأصدقاء فى هذه المرحلة من 
حياته إلا كشهود عيان » أو أمناء سر » وكان الأصدقاء عنده آذاناً صاغية 
قبل آی شیء > وكان يجحلو له التأكد من أنه يسيطر عليهم » وأنه يوجههم 


كفا يشا مرها فقد كان مدلا حب الط وان مججا بقدرته 
عل أن پشنی عزائمهم بشکل منتظم . 

فلو تمكن «ريمون» من تسخير رغباته فى مهنة محددة » وكف عن السعى . 
وراء ملذاته الوقنية » لاستطاع آن بجلب زبائن كزبائن جده الجراح » وأبيه 
اللبيب › وعمه الأكر › إلا آنه قد وصل إلى السن التى لم يعد يمكنه فيها 
عمل ذلك » وکل ما كان يعرفه هو ضبان أكبر قدر من اللذة لأصدقائه 
التابعين » وكان الأصغرون منه سنا يتوفون إلى أصدقاء من جيلهم › 
ليتلاء موا معهم » الأمر الذى قلل من زبائنه » ولا غرابة فى ذلك » ففى عام 
ا لمحب يكثر الصيد » علا بأن الصحبة التى بختارها من بين هؤلاء الذين 
پعیش معهم يقل عددها عاماً بعد عام . وکان «ریمون» بغض أن یکون فی 
مثل سنه هؤلاء الباقون على قيد الحياة من بقايا ا حرب القاتمة الذين شربوا من 
كأسها » سواء من تورط فى الزواج » أو مَنْ شوهته مهنة القتل » فهو يكره 
ار أجسادهم الأشہط وبطومم الخمة » وثلك الحمجمة البارزة 
العظام > ودائاً ما يتهمهم بهم م الذين فتكوا بشباهم » وغدروا ذا 
ا 

o 
yy ¢ ت ا‎ 
وف ملاح التى تترفق بها سن الخامسة والثلائين » وخلص بتفكيره إلى آن‎ 
الکر قد أصاب حياته قبل أن يصيب جسده » ون الغرور قد يصيبه عند‎ 
؟ ومع هلا فقد کان‎ ٩ اسا ءل عله النساء : د من بکون هذا الشاب الکیر‎ 


يعلم أن الشباب الفطن فى سن العشرين أصبح من جيل ختلف » فها هر 
ذا صاحبنا « آدى » على سبيل ا مئال » ألم يكن الأجدر به والأليق أن يقدم 
على شىء آخر غبر التباهى بنفسه حتى مطلع الفجر وسط ضجيج 
الساكسوفون ؟ وربا كان فى الوقت نفسه فى حانة أخرى لايفعل غر 
الکشف عن مکنوناته إل شاب آخر من موالید ۱904 » بقاطعه بین الین 
واا ور 0 ا و ات 
ا. ۰ ٤‏ 

وفجأة دخحلت جموعة من الشباب تبيأت لعبور الردهة بزهو وٽعال » وما 
ت رجدو اانا اة جى أخسرا بالشيق راطا بالا وان اک آنا 
«رپمون» فلم کا قط أن يعانى بسب الالحرين » صديقة أو 
صديق» هذا آخذ يسائل نفسه حتى يتبون بطريقنه اللفاصة عدم التناسب 
ET‏ وحالة القلق التى تسب فيها غيابه . وقد أسعده ألا 
يشعر بمقاومة حینا حاول أن پنزع من نفسه مکمن عاطفته » وتېلد 
إحساسه » حتی إنه تصور أنه سيطرده فى اليوم اتال > آمل دون اهتزاز ألا 
SS‏ 

. وما إن توصل إلى هذا حتى تفس الصعداء > ومع هذا کان پشعر بان 
شقا ازال شورق أعاقه » ضيقاً لا دخل لآدى فيه » ذلك أن مصدره کان 
هذه الرسالة التی تحسسها بيده دال جیب رداء السهرة » والتی لم جد میررا 
لقراءتما مرة ثانية ؛ لان الدكتور ١‏ کوریج اعتاد أن پستخدم عند خاطبته 
اينه لغة مقتضبة سهلة » :» : فيم فى الفندق الكبر طرال أيام انعقاد 


المؤقر الطبى » ومتفرغ لك صباحًا قبل التاسعة » ومساء بعد الحادية 
اد بو کر و 7 

شم ارپمون ٠‏ قاتلا : « آکثر ما . . . ٤‏ ثم بدت على وجهه - رغماً عنه 
- سات التحدى » كان عاتباً على والده الذى م يكن من اليسير عليه أن 
يستهين به استهانته ببقية الأسرة » فكان قد طالب والده بدون استجابة - 
وهو فى سن الثلائين ‏ با لحصول على قيمة صداق ماثلة لتلك التى حصلت 
عليها أخته » فلا رفض طلبه > قطع صلته بوالده ووالدته + والواقع أن 
«مدام کوریج كانت هى صاحبة الثروة » وكان « ريمون » على يقين من أن 
والده کان سبْظهر كرما لو أن له حق التصرف فى الثروة ؛ لأن المال فى رأيه لا 
بضاوئی شیا وکر ریمون ۲ فاا قاله ١١‏ اکر غا 4 » غير آنه يقاوم 


rk 


فكرة أسحت عليه بشدة » وهى أن الرسالة المغاجثة هذه تحمل نوعاً من النذاء 
لاستشناف العلاقات » فوالدہ ) یکن فی جحود والدته التی كانت دائ ما 
تردد » حینا پستفزها برود زوجها وجفاؤه » قوها : « ماذا بہمنۍ من طيبة 
قلبه طا لا لا مس منه ذلك ؟ تری ماذا کان سیحدث لو آنه شریر؟) . 

ململ « ريمون ٩‏ من نداء الوالذ الذى يصعب عليه أن يكرهه » هذا فلن 
يرد أبداً على رسالته » ولكن هل يصح ذلك مهم كانت الأسباب ؟ وفيا بعد 
کان « ریمون » یتذکر ‏ كلما استعاد ملابسات تلك الليلة - مرارة الألم .الذى 
ألًبه وهو يدخل من باب الحانة الصغيرة الخالية » ولکنه كان نى أسباب 
هذا الم التى تتلخص فى تخلف واحد من أصدقائه » هو « آدى » وخاصة 
أن والده فی باریس . وکان « ريمون يعتقد أن حدَّة مزاجه نبعت فى تلك 
الليلة من شعور داخلى » ذلك أن صلة ما نشأت بين حالة قلبه وبين 


الحادث الذى يقترب من حياته » ويكد وقوعه مدذ تلك الأمسية »> فلا 
«آدی » وحده ولا والده فقط كانا يمكن أن مجعلاه فى هذه الحالة من الكابة 
فا کاد لس لیحتسی کاساً من « الکوکتیل » حتی آحس بروحه وجسده 

معا د ویشکل اغریزی اقاب :فلك السيدة الى كانت فى تلك اللحظة 
تبحث فى حقيبة يدها وهى تقول لرافقها بعد أن تركا سيارة الأأجرة عند ناصية 
ا و جى أن ف جر ا ا وا ا ف 
«لابد آنه يوجد أحمر شفاه فى الحانة » . قالت : ١‏ يا للبشاعة ! حتى 
صاب . . » فقال هما : « ستعطيك ١‏ جلاديس » أحمر شفاه» . 


٠‏ ودخلت المرآة وهى تضع على رأسها قبعة تشبه الناقوس » تخفى أعلى 
الوچه» ولا تکشف إلا عن الذقن » المكان الذى يسجل فيه الزمن عمر 
النساء » لقد طرقت سن الأربعين » كما يكشف أسفل الوجه الذى شحب 
لون جلد وبرز ده , أما جسدها ففى حاجة إلى تنسيق داخحل الغراء » 
ذلك أا بدت كالثور الذى اندفع على غير هُدى نحو مُصارعه حين وقفت 
عند مدحل الحانة المتلألئة الأضواء » وعندما لحق مها مرافقها ‏ وكان قد 
تخر مبب قان ند ون ساق سار الا فال ا ريمون ا فة - و 
یکن يعرفها : E‏ .. إنه وجه من مدينة 
بوردو) م فڄأة ورد على لسانه » وهو پمعن النظر ف وجه الرجل ابن 
الخمسين الذى بدا هادثا ا راضياً » اسم « فیکتور رورسیل » . . وما إن تأکد 
حتی ازدادت ضربات قلبه وراح پتفحص من جدید وجه المرأة ة الى أدركت 
ہا ا التی ترتدی قبعة » فنزعتها بسرعة » وهزت شعرها المقصوص 
حديثاً وهى تنظر ف الرآة » وهنا ظهرت عيناها الواسعتان الادئتان وجبهتها 


(1) اذد : اللحمة بين الحنك وصفحة العنق . 


_- 
یا 


العريضة ٠‏ وإن كان تصفيف شعرها الأسود الفاحم قد حدد تلك الحبهة 
تحديداً دقيقا فى سبعة مواضع » ذلك أن كل ما تبقى من شباب هذه المرأة قد 
تمع فی أعلى وجهها . . عرفها ١‏ ريمون » برغم شعرها المقصوص وجسدها 
الذى ازداد » وذلك الرهل الخفیف الذى مس جرا من الرقرة وزحف نحو 
الثغر والخادين . . عرفها وهو يستعرض فى حباله صباه . . عرفها على الرغم 
من أن أشجار الفرو التى كانت تظلل طريقه قد اجتشت . وأخذ يعد 
السنين» ثم قال لنفسه بعد لحظة : « بلعّت الأربعين من عمرها . . وعندما 
كنت أنا فى الثامنة عشرة كانت فى السابعة والعشرين » . . وكان « ريمون » 
مثل ره لمل بان السعادة والشباب ولایمیز انقضاء الزمن 0 برغم 
انتباهه إلبه وقياس هوته المندثرة » فما من شخص لعب دوراً ئى حياته إلا 
وضعه فی مکانه ۰ بحیٹ یکفی أن یری وجهه حتى يتذكر أدق التفاصيل . 
١‏ هل ستعرفنی ؟ . . وهل تدیر وجھھا لو عرفننی ؟ لقد افترہت من 
مرافنها وتحدثت إليه حديثاً لا يخلو من توسل لكى ترح المكان ؛ لأنه 
م 9 
أجابا بصوت مرتفع يدل على آنه من النوع ا لمحب للإعجاب وهو يقول : 
دلا » لاء إن المكان لا يدعو إلى الكابة » سترين أنه سيمتلىء بعد ربع 
ساعة على الأكثر . قال ذلك وهو يدفع منضدة على مقربة من تلك التى 
کان ريمون ٠‏ یتکیء علیھا › وجلس إلیھا فی تثاقل وقد بدا على وجھه 
الزاحر بالدم وعلامات التببس نوعٌ من الرضا غير مشوب » فل| ظلت المرأة 
واقشة بلا حراك استوضصح الأمر قائلا : « ل لا تجلسين ؟ ماذا تناظرين حتى 
تجلسى ؟ واحتفى الرضا فجأة من عينيه ومن شفتيه الغليظتين المحنقنتين . 
وواصل حدیثه ظتًا منه آنه یتکلم بصوت منخفض : « طبعا . . یکفی آن 
یلیب لى الحاوس هنا حنی تد تغضى . . » ومن المؤکد آنا قالت له : « حَذار 


فالناس تسمع » » فقد صاح قاثلاً : « أعتقد أننى أعرف قواعد السبلوك 
التى تجعلنى أحسن التصرف فى الأماكن العامة » حتى لو سمع الناس » . 

جلست الرآة فى طمأنينة على مسافة غير بعيدة من المكان الذى يجلس 
فيه ريمون » بحیث' کان عليه أن ینحنی لراها » فی حین کان تنب النظر 
إليه ينوقف عليها » ولم بفته أن هذا الوضع يضمن ها الأمن » وأدرك 
فجأة. . وقد استولى عليه الفزع - أن هذه الفرصة النى تمناها مذ سبعة عشر 
عاماً من الممكن أن تفلت منه » وخيل إليه بعد انقضاء هذه السنوات أن 
آمنيته فى إذلال تلك المرأة التى أذلته » مازالت قائمة كا كانت قبل » فهو 
یرید أن پرا أى نوع من الرجال هو » هؤلاء الذين لايقلون أن تسخر منهم 
آنٹی أو تلهر وكثرا ما سعد خلال سنرات عديدة وهو يصور لنفسه 
الظروف الئی ستھییء له الالتقاء مہا وجها لوجه 4 ومفقدار ما سینت من 
0 ا ا 
موقفاً یری له . 

كان فى تلك الاأمسية بتصور مكان هذه المرأة وكل إ إنسان قام دور ا 
فی حیاته وهو لایزال طالباً فى سن الثامنة عشرة . تصور مثلا زمیله الذی کان 
يفضله فى تلك المرحلة » والمشرف الذى كان يرغبه فى المدرسة كلا استشعر 
فى نفسه الحقد عند رؤيته وهو شاب » تخطى اليوم هذه المرحلة من العمر » 
ولكن الوضع يخنلف بالنسبة هذه المرآة » ألم يتخيل نفسه - مثلم حدث فى 
أحد آیام الخمیس من شهر پونیه عام 1919 > وى ساعة الغسق على وجه 
التحديد - واقفاً على أحد طرق الضواحى » بحيط به الراب » وتفوح منه 
رائحة الزهور » وهو يقف آمام بوابة كبيرة م يتمكن من دق جرسها بعد ذلك 
اليوم ؟ إنها ماریا » . . ماریا كروس ٠‏ التى برجع إليها الفضل فى تحويله . 


من مراهق متحفز خحجول إلى إنسان جديد » اكتسب رجولة دائمة » أما هى 
فام يصبها من التغبير إلا القلبل ! والعجبب آن نظل عيناها » وكا كانتا 
نلان معنی التساؤل » وأن یہقی جبینها ملیتًا بالنور . وقال ريمون 
لنفسه: ١‏ صديشى المفضل فى عام 19 أصبح فى هذا المساء رجلا مكتز 
اللحم » أصاع الرأس » له لحية » فى حين أن وجوه النساء تظل تفيضص 
شبابا » بل طفولة حتى فى سن النضج . وقد تكون طفولتهن الدائمة هى 
التى تؤكد حبدا لمن » وتحمى هذا الحب من الزمن » فها هى ذى « ماربا » 
لا تختلف فى شىء - بعد سبعة عشر عاماً من المغامرات الخفية - عا كانت 
عليه » مثلها فى ذلك مثل العذارى السود » فلم يستطع هيب زمن الإصلاح 
أو زمن الإرهاب أن يغير من ابتسامتهن » وهاهو ذا الرجل الشديد البأس » 
الذی پنضق علہها » مازال طبعه کا هو » وخطره أا » . 


م يکن من بنتظرهم الرجل قد وصلوا بعد عندما قال : « جلادیس هى 
التی عطلت ئه » آنا أراعى مواعيدى وأكره الذين لا يفعلون مثلى › 
والعجيب أننى لا أحتمل انتظار أحدلى » هذا أمر لا دحل لى فيه ولا قدرة 
لى عليه » لقد صار الناس غير مهذبين ؛ غم بجهلون السلوك الحسن ) . 

ربشٹ ‏ مار یا کروس » على کتفه » ومن المؤکد آنا كررت قوها : « الناس 
E‏ لأنه صاح مدعیاً آنه ل بقل شیا یمکن أن پسمعه أخد › وآنه 
من غر المعقول أن تكون هى التى ستعلمه السلوك الاجتاعى . 

إن وجودها وحده أعاد « ريمون » من جدید إل ما کان قد انتهی إلبه › 
بدون سلاح أو دفاع > فإذا كان قد حافظ دوماً على الصورة واضحة لا 
حدت في) مضی » فإنه کان یکره أن يستبعد تفاصیل معينة › وکان لا 
نخشى شيئ فدر خشيته من ثورة الأشباح والأطياف . ولكن كان لابد ما لا 


لزوم له » كان لابد أن يستمع إلى دقات الساعة وهى تعلن السادسة › 
وصوت أدراج الدرسة وهى تغلق » وهطول الأمطار بقدر غير كاف لتقليل 
إثارة التراب » وإضاءة الترام غير الكافية بالقدر الذى يسمح له بإعام قراءة 
قصة إفروديت » ذلك الترام المزدحم بالعمال الذين كسا العناء وجوههم 
بتعبير ينم عن العذوبة والرقة » كل هذا نتبجة لتحرك سيل الوجوه فى خيلته 
بسہب وجود ( مارا . 


Converted by Tiff Combine 


١ 1‏ ريمون » جد حلاصه وإنقاذه فى المدة التى تقع بين وجوده فى 
N es E Ne E E‏ 


فى ثيابه المتسخة » أو ملتصقاً بأحد الجدران » حتى ووصوله إلى بيت العائلة 
فى الضواحى ؛ لأن رحلة العودة إلى المنزل مستخدماً الترام كانت طويلة › 
بحيث جلو فيها إلى نفسه » فركاب الترام لا بهتمون به ولا يلتفتون إليه › 
وكان فصل الشتاء بصفة خحاصة عزله عن العام » ذلك أن ليالى هذا الفصل 
من فصول السنة منصلة الظلام على امتداد الطريق » إلا إذا مزق الظلام - 
من حين إلى آخر - نور صادر » إما عن أحد الفوائيس » أو عن واجهة 
زجاجية من واجهات الحانات » بل کان يعزله فى سياج تفوح منه رائحة 
ملابس العمال الصوفية المبتلة » ورائحة التبغ المنطفىء » ولا يزال عالقا 
بشفاه المدخنين ا مسترخية » والركاب الذين أسدلوا وجوههم ذات التجاعيد 
السوداء من الفحم » وقد سقطت جرائدهم من أيديمم الغليظة » وهذه 
السيدة ذات الشعر الكثيف التى كانت تضع فى ضوء المصابيح قصة بين 
طيات الحريدة » وفمها لاإيكف عن الحركة » کا لو كانت تصلى » ودائ) ما 
کان پنزل بعد كنيسة « تالائس؟ تاركاً هؤلاء جيعاً على غير رغبة منه . 

كان مرور الترام - وكأنه الصاروخ المتحرك - يضىء لومضصة قصيرة بروز 
إحدى الدور الخاصة > ٹم صوٽ. صجیح العجلات حفت شيا فشيئا عند 


الطريق الذى يغوص نى المستنقعات » وتفوح منه رائحة الخشب التالف وقد 
احتلط برائحة أوراق الأشجار . كان ينزل ويسر فى الطريق الضصيق الذى 
يجاور حديقة العائلة » يدفع باب الدار الرثيسى الموارب دائ . وكان 
مصباح حجرة الطعام هو الذى يضىء هذا الممر المواجه للدار » چیث تزرع 
فيه خلال الربيع أشجار الزهور الحمراء المتدلية » والتى تعيش فى الظل . 
وما کان صل «ریمون» إلى هذا الموقع حتى تتصلب جبهته » وپتقارب 
حاجباه فی خط واحد كثيف فوق عينيه > ویتدلى الجانب الايْمن من فمه 
شيعا مًا » ثم يدخل غرفة الاستقبال وهو بمذه الخحالة » فيلقى بتحية المساء 
إلى جميع اللتفين حول مصباح خافت الضوء » ولا تلبث أمه أن تلومه على 
تکرار التنبیه عليه بمسح الحذاء فی الممشی » وتسأله إذا کان فی نیته تناول 
الطعام بيديه المتسختين » وكانت الحدة التی تیل لزوج ابنتها تقول بصوت 
منخفض  :‏ إنك تعرفين ماذا يقول « بول » » فلا داعى لاستثارة أعصاب 
الطفل ١‏ وها كان رصولة به فادل الكل ت ار ي کان 
«ريمون » مجلس فى الظلام » وكانت الالحت « مارلين » مسك بإبرة التطريز 
وهى منحنية على المشغل ٠‏ لاترفع رأسها عند دحخوله » وكأنه لاير 
اھتہامھا؛ بعکس ای کلب من کلاب الطریق » وکانت تعتبر ریمون «وہاء 
العائلة» » کر اکا نک فا : ( يالە من عربید » ! وکان 
« جاستون باسك زوجها يضيف قله : ١‏ خاصة وهو ضعيف للغاية) . 
وکانت ١‏ مارلین » ترفع رأسها وتصغى لثانية ثم تقول : « ها هو ذا 
جاستون » وتترك ما تطرزه » فتجيبها الأم قائلة : « م أسمع شيا ». فتقول 
«کاا کلا» هاهو ذا ٤‏ . رمع آنه لم تكن هناك أذن غير أذما تسمع هذا 
الصوت . كانت ١‏ مارلين تقف وتهرول نحو الباب وتختفى RE‏ 


بدفعها إلمام لم خب قط » کا لو كانت تابعة لنوع من الحيوانات يختلف عن 
الأنواع الأأحرى حيث الذكر - لا الأنلى - هو الذى له رائحة تجذب من 
خلال > وفعلا يسمع أفراد العائلة صوت رجل وضحكة دعابة › 
واستكانة من ١‏ مارلین » » فقد کانوا يعرفون أن الزوجين لا مخترقان غرفة 
الاستقبال » وأا يصعدان من باب خلفى إلى غرفة النوم » ولا ينزلان حتى 
يدق جرس الطعام للمرة الثانية . 

كانت المائدة تجمع - نحت النجفة - الأ » ولوسى زوجة ابنها » والزوجين 
الشابين » وأربع طفلات بتشابه شعرهن ونرات صوتبن » وف لون أببهن 
«جاستون باسك » » ویرندن آثوابا متشابہة » وبتلاقین فی جلستهن › کا 
تأتلف الطيور على فرع من فروع الشجر » وكان اللازم « باسك » قد أصدر 
أوامره بألا يوجه أحد الحديث إليهن جيعاً » فإذا خاطبهن أحد فإن العقوبة 
تقع عليهن وليس على المتحدث . 

أما مكان الطبيب على المائدة فيظل شاغراً فترة طويلة » حتى ولو كان 
موجودا بالمنزل » وكل| وصل إلى البيت فى منتصف الوجبة وهو يحمل حزمة 
من المجلات » كانت زوجته تسأله إذا كان قد سمع دق الجرس وتقول : 
«لايمكن الاحتفاظ بالشغالين إذا اضطروا للعمل ذه الطريقة غير 
المننظمة. وكان الطبيب لابفعل أكثر من نحريك رآسه » کا لو کان بهش 
ذبابة » تم يأخذ فى تصفح إحدى المجلات › م يكن يفعل ذلك متصنعاً » 
بل من باب الاقتصاد فى الوقت › وهو رجل مثقل بالعمل › » كتاف ذهنه 
اهت|مات زاثدة » ويمحدد قيمة الوقت . وكانت عائلة باسك تقخذ رکناً من 
أركان الماثدة تنعزل فيه › غير عابعة بكل مالا صلة ها به » سواء فيا يتعلق ` 
بالوالدين أو بأطفا) . وكان الضابط باسك يروى ما اتخذ من إجراءات مح 


العميد حتى لاينقله من بوردو > وكتب العميد للوزارة هذا الشأن » وكانت 
زوجته تستمع إليه بدون أن تغض البصر عن مراقبة الأطفال › بلا حاجة إلى 
قطع حدیثه » سوى قوطها لأحد الأطفال من حين لحر : «لاتمفف الطبق 
بالمىشفة ١‏ » أو : « ألا تعرف كيف تستخدم السكين ؟ ٩‏ . أو« لا تشد 
جسدك هکذا) . أو : « ضع يدك لا مرفقيك على المائدة ٠‏ > أو :٠اعلم‏ 
أنك لن تتناول خبزاً أكثر نما تناولت » . أو : « كفاك ماشربت » . 
٠‏ لعائلة « باسك » وأفرادها بحر من الأسرار والحذر والريبة » ومذا كانت 
السيدة « كوريج » تقول عنها باستمرار : « إنيم جميعاً لا بُطلعوننى على 
شىء » . وکان کل ما تعيب على ابنتها أو تأحذه عليها ينصب أساسا على 
هذا الاعتقاد » الذى تؤكده بقوها : « ہم حیعا لابطلعوننی على شىء , 
وکانت تشتبه فى أن مارلين حاملٌ » الأمر الذى دعاها إلى مراقبة قوامها › 
وإرجاع كل وعكة تصيبها إلى هذا احمل » فلم يكن بسعدها على الإطلاق 
أن یعلم الشغالون با بجری من آمور قبل ان تعلم ھی بہا . وکانت تعتقد أن 
1 جاستون ‏ ممن عل حياته » ولكنها لا تعرف شيعا عن قيمة المبلغ امون 
به » کا كانت تجهل قيمة ما وره بالضبط بعد موت والده . 

فى غرفة الاستقبال » وبعد تناول طعام العشاء » كان ١‏ ريمون » يمتنع 
عن إجابة والدته التی تنهره بقوطما : « اذا تجلس هنا ؟ الست لديك دروس 
عليك أن تستذكرها ؟ آليس لديك موضوع إنشاء عليك إعداده؟ » وكان 
- يمسك بواحدة من بنات أخته الصغيرات ويضغط عليها بيديه القويتنء 
ويرفعها إلى ما فوق رأسه حتي تلنس سقف الحجرة » وکأنه یدکها دا 
مکوناً من هذا الجسم المرن تشكيلات دائرية » فی حين تصرخ «مارلین» مثلم) 
تصرخ الدجاجة النرعجة على فراحها » ولم يكن يمنعها من المجوم عليه 


وإيذائه » سوى ابتهاج الصغيرة هذه المداعبة » فتقول له : «حَذار ! ستبتر 
جسدها ایا الفظ » ! وعندئذ تلقى الحدة مافى يدها من شغل الإبرة» وترفع 
منظارها السميك وقد كست وجهها ابتسامة متصيدة لصالح « ريمون « 
ونقول فى حماسة شديدة : ياللعجب ! إنه بحب الأطفال إلى درجة العبادة › 
و لاان كر علو ذلك > فلا يرتاح إليه سوى الأطفال . ثم تستطرد 
السبدة العجوز فى التأكيد على أنه طيب القلب» سحب فم بقويما : ١‏ على 
من لا پعرفه أن براه مع بناٽ أخته » حتى يتأكد من أنه ليس إنساناً سيئاً) . 
فھل کان بحب الأطفال حتًا ؟ کلا » ولکنه کان یچعل من کل شیء 
غص دائیء ابض بالعیاة » سلاحاً دفاعیًا ضد کل من یسمیهم با لجثث . 
نذكر ١‏ زيمون » كيف ألقى بالجحسد الصغير على المقعد » واتجه ناحية 
الباب » وأطلق ساقيه للريح فى الطرقات المليئة بأوراق الشجر . كان ضرء 
الساء حين بزداد بريقه بين غصون الأشجار العارية يقود حطراته . لقد كان 
مصباح والده الطبيب مضاءٌ فى الطابق الأول خحلف الزجاج . سأل ريمون 
نفسه : هل پذهب إلى الفراش الليلة أيضاً بدون أن يبل أباه ؟ كلاء كفى ما 
عاناه فى الصباح على امتداد ثلائة أرباع الساعة من صمت أبيه غير الودى ؛ 
لأنه منذ الفجر والقطيعة تملك الوالد والولد معاً » وظلا على تلك الحال 
إلى أن غادر ١‏ ريمون » المنزل » وسار فى الشوارع حتى وصل إلى مدرسته » 
فى حين واصل الوالد الطبيب طريقه حتى المستشفى » ثلاثة أرباع ساعة 
قضاها فى تلك المواصلة - التى تزكم الأنوف برائحة الجلد القديم والعظم - 
e a‏ 
الطبيب الفصيح عبثا - قبل شهور - أن ججد كلمة يقرها هذا المخلوق فلذة 
کہدہ » هذا احالس إلى جوارہ » مع آنه یتحدث کٹیرا وکٹرا جدا » حدیث 
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الرجل صاحب السلطة » لا إلى مرءوسيه فحسب ٠‏ بل إلى تلاميذه أيضاً » 
فکیف یمکن بالتالی ان یشق طریقا إلى قلب ابنه ویتغلب على مقاومته ؟ 
وذات يوم اعتقد أنه اهتدى إلى هذا الطريق » فوجه إليه كلاماً طال تفكره 
فيه قبل ذلك ۰ وکان لایبدری ماذا يقول » فصوته الساحر الخشن کان ونه 
على الرغم منه » فإن مصدر عذابه داثمً هو عدم قدرته على التعبیر ع فى 
نفسه من مشاعر وعواطف , , ,. , 

إن طيبة القلب التى تيز الطبيب « كوريج » لم تكن معروفة للناس › 
برغم أن أعباله كانت تفصح عنها » نعم هذه الأعال دون غبرها هى التى 
كانت تكشف عن هذه الطيبة فى أعماقه الدفينة » كان من الصعب أن يتقبل 
کلمة شکر أو تقدیر بغر أن مهم بکلمات لا تفهم > أو يكتفى بتحريك 
أكتافه . وكم مرة أدرك الطبيب وهو بہتز فى جلسته إلى جوار ابنه فى الصباح 
الباكر » ما كان يعتمل فى صدره بمجرد النظر إلى وجهه > هذا الوجه 
الملاتكى المكدر » الذى ترتسم على ملاعه أعياق شجنه » برغم حاولته 
إخفاء ذلك » وبرغم جال عينيه وما حيط ا من علامات الإرهاق 
الشدید . کان الطبیب يقول لنفسه : ۶ يا له من مسکین !! يعتقد أننى عدو 
له » وله العذر فى ذلك » فأنا المسثول عن اعتقاده ؛ لأتى ل أكن أعلم أن 
لدى المراهقين بصيرة نمكنهم من معرفة من يحبهم » . كان ريمون يسمع هذا 
النداء بدون أن يخلط بين والده وبين الآحرين » ولكنه كان يصم أذنيه برغم 
ذلك » ولا پدری من ناحية آخری کیف یتوجه بالحدیث إلى والده ؟ وماذا 
يقول هذا الرجل الذى مخجل من ابنه ؟ ٠‏ 
لم بستطع الطبيب الآب - برغم كل هذا - أن يدارى تحذيره » وإن أورده 
بشكل هادىء ولطيف . حاولا أن يعامل ابنه معاملة الصديق أو الزميل › 
فيبادره بقوله : ١‏ كتب إل ناظر المدرسة مرة ثانية بشأنك » فتصرفاتك مع 


mı 


هذا الأب خارج المسكن نحو الجنون ! وجيع الدلائل شاهدة على نك 
المنسبب فى إطلاق هذه النبذة عن قسم الولادة فى المدرسة . . ويبدو أنك 
سرقتها من مکتبی » ومع هذا فان تصوبر الأب وحنقه پبدو مبالغاً فيه » 
هذا ما جب أن نعترف به » والآن أصبحت فى سن لا مفر من معرفة الحياة 
ھا ودرك آن تقی التب اطا دة قل أ تيء اشر وة کت 
هذا المعنى للناظر » غير أنهم وجدوا فى المدرسة ا مجلة 
الفكاهات المكشرفة بين الأوراق > وهم یشگون بالطبع فيك » 
محملونك کل الخطايا Ss‏ 
من المدرسة » ولم يبق على الامتحان غير سثة أشهر » رد قائلاً : « لا) . 

فقال له : ١‏ ول لا ؟ . قال : « لأن احتالات عدم رسوبى فى هذا 
الامتحان كثيرة » فأنا أعيد السنة » وهم هذا لن پطردونى ٠‏ إنى أعرفهم 
جیا - تخطىء لو اعتشدت أنهم فرطون فی واحد من محتمل نجاحهم ! 
ولتعلم أنه لی إذا طردونى » فإن اليسوعيرن سيتلقفوننى . . إنهم يفضلون 
أن آمل العدوى للآحرين > كا يقال » على أن يفقدوا واحداأً من جلة 
الثانوية فى بياناتيم الإحصائية » وهكذا يسهل نخيلك لصوت خارج وهر 
بدَوّی یوم توزيع الحوائز قائلا : «تقَدَمَ للامتحان ثلاثون طالبا » نجع منهم 
ثلاثة وعشرون » واثنان لا يزالان قد القبول ! وهنا تضج القاعة بعاصفة من 
التصفيق . . يا هم من أوغاد!». 

کلا > کلا » پا صغیری 

قالما الطبيب وهو بضغط على نداء « يا صغيرى » » فلعلها تكون 
اللحظة التى يمكنه أن بتسلل فيها إل ذلك القلب المستحيل › علا بأنه لا 
مهل أن ابن م یکن یقبل » منذ زمن طویل » آی شیء یمکن أن پفسر على 


E OS E OES OEE E 
كلاته الساخرة » ولکن کیف پستطیع أن يقنع اہنه بکلات لا تضایقه ؟‎ 
وكيف يؤكد له أن بعض الذين مجرحون مشاعرنا إن| يفغلون ذلك لمصلحتا؟‎ 

كان الطبيب يبحث عن أفضل الصيغ التى تؤدى هذا المعلى » حينم 
انتهى طريقق الضواحى إلى أحد الشوارع » فى ذلك الصباح الصحو والمكفهر 
معاً > حيث يزدحم ببائعى اللبن وعرباتهم الصخيرة » وكان لم يبق على 
النزول سوی بضع دقائق عندما ڀظهر صلیب ( سان جين » الذی پقدسه 
E‏ مهتم به سوی مراقبی 
السيارات العامة . لر جد الوالد فى النهاية كلاماً يقوله لولده » فأمسك بيده 
الدافئة بین یدیه بحنان » وکرر قوله بصوت منخفض : ۱ پا صغیری » » 
غير أنه لالحظ أن « ريمون » أسند رأسه فى تلك اللحظة إلى لوح زجاجى 
واستسلم للرقاد تقريبا . 

كان الصبى قد أغمض عينيه حتى لا ونه ضعفه فيبدى رغبة الاستجابة 
لوالده . کان وجهه کأنه صخر » ل يبق فپ شیء ینم عن الحسن غر رفتین 
ی جفنیه » فجعل یسلم يده لأبیه بدون آن يستشعر شيئ . 

وجود هذه المرأة فى حياته » هل كان قبل المشهد الذى دازت أحداثه عند 
سيارة الاأجرة أم بعده ؟ هذه المرأة الجالسة قريباً منه » لا بفصلها عنه سوى 
مائدة» بحیث یمکنه أن يخاطبها من مکانه بدون حاجة إل رفع صوته . هی 
تبدو الآن رابطة ا حش » تشرب بدون حوف من أن يعرفها ريمون » » ومع 
هذا تصوب نظراتہا إليه من حين إلى آخر ثم تتحول عنه بسرعة » غير أنه 
تبين صوتا الذى علا فجأة وسط ضجيج الحانة وهنى تقول : هاهی ذی 
جلاديس » حين لمحت انين يدخلان من باب الحانة ويڄلسان بينها وبين 


مرافقها » وأحذ الحميع يتحدثون فى وقت واحد قائلين : ١‏ إندا لا ننتهى من 
إيداع الملابس -ودائ)ً ما نصل قبلكم -المهم أنكم وصلتم». 

کلا » لابد أن دخرها فی حپاته قد بحدث قبل مشهد مائدة الطعام - پينه 
وبين والده- بعام واحد » ذلك المشهد الذى حدث فی آواخر آيام الربيع › 
ولم يكن مصباح غرفة الطعام مضيئاً » عندما قالت الأم لزوجة ابنها : 
«أعرف يا لوسى لمن هذه الأبسطة البيضاء التى شاهدتها فى الكئيسة» . 

وطن ا زيمرن ٠‏ أن هذه الاق ستكرن مقدمة لخديت لامقى رت" 
.عباراته الكثرة التى لامعنى ها عند أذنى الطبيب » والتى غالبا ما تدور حول 
الأأعال المنزلبة . كانت كل مها تدافع عن الشغالين » فالإلياذة الىاسية 
المشئومة تدور بجوار المطبح حيث يحتدم الشجار ويتأجج » فى حين تبدو 
غرفة الطعام كأا جبل الأوليمب » حبث تأوى الآهة وهى تنح الحاية 
والوقاية من الشرور والآثام لك الاو كاف العائلات تتنازع 
الشغالات ممن يعملن باليوم » فتقول الام لارلين باسك إذا شكت من أن 
ملابس أطفاما فى حاجة إلى الإصلاح ؛ ١‏ مع أنك تستعينيين دائاً 
بترافایوت» فترد قائلة : ما علينا » فلو آنك أرسلت فى طلب ماربا ذاتث 
الآنف المكسور! » . فتقول : « لا > ماريا ذات الأئنف المكسور أبطأً بكثر 
فى العمل من ترافاپوت » كا أا تلزمنى بدفع أجرة الترام ٠‏ . 

غير أن الفكرة التى نجمت من مشاهدة الابسطة البيضاء فى الكنيسة › 
تسبہت فى إثارة شجار أكثر حطورة من سابقه » فقالت الأم مستطردة : 
«القد فرشت هذه الاأبسطة من أجل ابن ماريا كروس الصخبر » فقد مات 
بعد إصابته بالتهاب السحايا » ويبدو أا طلہت أن تكون التجهيزات فى 
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الكنيسة من الدرجة الأولى . قالت مارلين : «يا ها من قلة ذوق !» . 

وما إن أبدت الزوجة هذه الملاحظة > حثى رفع الطبيب عينيه » وكان 
مستغرقاً فی قراءة إحدى المجلات وهو يتناول الحساء > وهنا عضت الزوجة 
الطرف › کا کانت تفعل دائ > إلا أا أخذت تقول غاضبة : من 
المؤسف أن القس لم ينبه هذه المرأة لتراعى الاحتشام » وهى الماجنة الثى 
يعرفها سكان المدينة ٠‏ والتباهية بذلك البذخ السفيه » وبتلك الخيول 
والعربات وغیرها . مد الطبیب يده وهو پقول : ١ : ١‏ دعونا من الحكم عليها 0 
فلسنا نحن الذين تعمدت جرح مشاعرهم » . قالت : « ا ال 
ها حساب ؟) . 

o 
آلفاظها حتى جاهدت فى فض صوتها » وإن عادت إلى الصياح من‎ 
جديد وهى تقول : « مثل هذه المرأة كثير فى نفسها النزاع والكراهية هذا‎ 
ابیت الذئ غات فة طروي صديقنها القديمة مدام ہوفار اة فکتور‎ 
فکلے| مرت‎ > SS روسیل‎ 
. » من أمام الباب أصابتها مرارة فى القلب‎ 


قاطعها الطبیب » بصوت هادیء له تکاد تظهر نبراته » وهو یقول : 
«ليس فى البيت هذا المساء » غير أم تجلس إلى جوار فراش وليدها اميت » . 
وهنا قالت الزوجة بعد أن رفعت أصبعها الصغير إلى أعلى كمن يعلن حك 
من أحكام القضاء ١:‏ إنه عدل الله » : 

سمع الصغار صوت المغعد وقد أزاحه الطبيب فجأة بعيداً عن المائدة » 
ثم وضع المجلات فى جيبه » وتوجه نحو الباب ؛ بدون أن يتفوه بكلمة 


راحدة » وهو يخطو خطوات حاول تهدئة سرعتها » ومع ذلك سمعت 
العائلة بأجعها وقع أقدامه وهو يصعد السلم الذى كان يقفز درجاته أربعاً 
أربعا دفعة واحدة . 

ا د 
هاما : ( إنه مريض ٦‏ . ۰ 

ل يبد على السيدة العجوز ما بؤكد أا سمعت ما قالت زوجة ابنها ء > فلم 
تر من جلستها » بل ظطلت على وضعها . انفجر ١‏ ريمون » ضاحكاًء 
فقالت له أمه : « احرج من هنا واضحك بعيداً عدا E‏ 
ثلتهى من الضحك » . 

ألقى «ريمون » بالمنشفة وخرج إلى الحديقة » ثم قال لنفسه : ١‏ ما أروع 
الهدوء ! يبدو أن الربيع ينتهى » . . إنه الربيع ؛ لأن « ريمون » تذكر أنه 
رأى الطيور وهى ترفرف فى طبرانها » وتذكر أنه أهى طعامه بفاكهة الغراولة . 
جلس وسط المروج على حجر من أحجار الحوض الدافئة التى تحجز المياه. 
کان ری وهو جالس هکذا خیال والده وهو یتواری فی الطاہق الأول بین 
اللوافذ » وهذا الغسق المابط على إحدى القرى القريبة من ( بوردو) › 
أحذت أجراس الكنيسة تدق دقات متباعدة حزنا على وفاة ابن هذه المرأة » 
التى كانت تفرغ كأسها فى تلك اللحظة > وهى على مقربة من ريمون الذى 
يستطيع أن يلامسها إذا مد يده قليادٌ . لاحظ « ريمون » أن « ماريا كروس » 
أحذت تبظر إلبه بعد أن شربت الشمبانيا بتحرر » غير مبالية بمعرفته ها . 
لا يكفى أن يصفها الإنسان بأا مازالت شابة » فعلى الرغم من شعرها 
القصير وعدم ارتدائها شيا ما يتمشى مع أزباء هذا الشتاء » فإن جسسدها 
لازال محتفظاً بتناسقه مع أزياء عام 1919 » فهى شابة حقا » ولكن شباما 


متفتح إلى أقصى درجة » وقد ثبت على هذا الال منذ خسة عشر عاماً 
متصلة » وهى شابة من نوع لم يعد موجودا » لم تكن جفوما تستطيع أن 
کن اک کار کی کات رل ل یمرن 2 ع ا ا ا 

تذکر « ریمون » أنه كان يشرب الكاكاو باللبن فى غرفة الطعام منذ 
الفجر فى اليوم التاى الذى غادر فيه والده المائدة » وکانٰ پرتعد ی جو معبق 
برائحة البن الطازج ؛ لآن نوافذ الغرفة كانت مفتوحة يخيم عليها الضباب » 
كان الطبيب قد تأحر فى الخروج هذا الصباح عندما دحلت السيدة 
«کوریج» على ابنھا وهی ترتدى أحد ثاب النوم برقوقى اللون » وشعرها على 

2 " 

تصفيفه وتجديله الليلى . . طبعت قبلة على جبين ابنها وهو يتناول طعامه 
وقالت له : أل ينزل أبوك بعد ؟ .. ثم قالت : إن لديا رسائل تريد أن 
تعطيها إياه ليضعها فى صندوق البريد .. ومع هذا لم يغب عن ريمون 
سہب حضورها فى هذا الوقت المبكر » ففى هذه الأسرة التى يشاكس 
بعضهم بعضاً تتأصل عادة الشك وسوء الظن لدى كل فرد من أفرادها 
فضلاً عن حب الاستطلاع والتجسس 0 ا ا ہی عمل 
وهذا كانت الم تقول عن زوجة ابنها : ١‏ إا لا تبوح لى بشىء» ومع هذا 
فنا أعلم عنها كل شىء ٠‏ . وهکذا کان کل فرد یدعی أنه يعلم عن 
الآأحرين كل شىء » وأنه الوحيد الذى لايمكن أن يعرف عنه أحد أى 
شیء. وکان ۱ ريمون » يعتقد أنه یعلم سر مجیء والدته > اا رید ف 
الواقع أن تصحح خحطأها ؛ لأنما ظلت تحوم حول زوجها منذ حادث اليوم 
السابق فى حاولة لكسب رضاه وعطفه » فقد كانت الزوجة داق تكتشف 
بعد فوات الأوان » أن لاشىء أقدر من كلامها على إغضاب زوجها 
الطبيب› وکانت کل تحاولة ذا للتقرب إلبه تزیده دا عا ¢ وتحوها 
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بالنسبة إليه إلى كابوس فى أحلامه المزعجة » ولم يتمكن من اعتبار كل ما 
تفعله أو تقوله شيئاً فشيثاً سلي)ً > فكانت كلما مدت إليه ذراعيها تحسسا 
لمواقع الرضا منه» ارتدت إليها ذراعاها بعد أن تكونا قد نالتا منه ما يناله وخر 
الإبر والجروح . 

ما إن سمعت السيدة « كوريج » صوت باب غرفة الطبيب فى الطابق 
الأول بُوصَدٌ حتى أفرغت القهوة الساخنة فى القدح » وخاصمت الابتسامة 
وجهها الذى أرهقه السهد والأبام المتشامة المجهدة » تلك الابتسامة التى 
جبت بسرعة لمجرد ظهور الطبيب ٠‏ وبادرته بلهجة فيها تعال وريبة وهى 
تقول : هل نرتدى ثوب الرسميات وال مناسبات ؟ فقال-: لعلك ترين ذلك 
جيدا . فقالت له : أذاهث إلى حفل زواج أم إلى جنازة ؟ قال : إلى جنازة . 
قالت : ومن الذى مات ؟ قال : إنسان لاتعرفينه . فقالت : لا مانع مع 
ذلك من أن تذکرهلی . قال : کروس » الطفل . قالت : ابن ماریا کروس؟ 
هل تعرفها ؟ م تذكر ذلك من قبل » فأنت لا تقول لى شيئاً على الإطلاق  »‏ 
على الرغم من أننا نتحدث على المائدة أحيانا عن هذه الا 

عند هذا الحد وقف الطبيب وتناول فدح القهوة » ثم أجابما بصوت 

حاول أن پکون هادا So‏ وهو مجاهد فی 
تخفيف حدته : ال و مرور خمسة وعشرین عاماً على زواجنا 
اش ل الت عن زبائی إلا تمغدار پس ۹> 

الواقع أا لم تفهم ذلك ؛ لذا أصرت على ادعاء الدهشة لعدم علمها 
طريق الصدفة بأن الطبيب يعالج سيدة من معارفها » واستطردت 

ل: تخل موقفی عندما بقول لى الناس : كيف ؟ ألا تعرفين ؟ فأجد 

ا إلى إخبارھم بنك لا تثق ہی إطلاقاً » ولا تھکی لی ی شیء 
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على الإطلاق . . ولكن قل لى : هل كنت تعالج هذا الصغير حقًا ؟ وما 
سبب وفاته؟ عليك أن تخرنى » فأنا زوجتك ولا أفشى الأسرار > وإن كان 
الإفشاء لا يضير مثلهم . 

هب الطبيب منتصباً » وکأنه لإ يسمع شيئاً ‏ وکأنه لا پراها » وارتدی 
معطفه وصاح مخاطباً ١‏ ريمون » : أسرع . الساعة دقت السابعة مدل فترة 
طويلة . فراحت السيدة ١‏ كوريج تہرول خلفه)| وهی تردد : ما الذى 


أغلق باب العربة الصغيرة الى حجبتها الأشجاز وقد بدأ ضوء الشمس 
يمزق الظلام » فلم تتمكن من العودة إلى البيت إلا وهى تحدث نفسها 
بكلمات غر واضحة . 

داحل العربة كان « ريمون » يرقب أباه فى فضول زائد تدفعه رغبة قوية 
وشوق عارم فى معرفة سر من الأسرار » فمن يدرى ؟ لعلها تكون ا 
آل معان فا الفا ر نكن الت كان شان الفهن > بدا 
بأفكاره عن الصبى الذى ود دائاً أن يستحوذ عليه » ويستأثر به فريسة 
صغيرة تقدم إلبه نفسها . . ولکنه ظل غافلاً عنه » وبدلاً من انتهاز هذه 
الفرصة لتقريب ابنه إليه » أخذ يتمم بكلمات غير واضحة » كا لو كان 
دا ا ا ا ا 
كان لابد من المحاولات مهما كانت صعبة ! » . وطوح قبعته المرتفعة المنتفخة 
إلى الوراء » وفتح الزجاج » وأخحرج رأسه غزيرة الشعر نحو الطريق المىء 
ٻالعربات » وما إن وصل لل السپاج حتی قال لابنه : إلى اللقاء عبد المساء. 
ومع هذا م تتابع عیناه ابنه « ريمون » . 
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الصيف التالى كان ١‏ ريمون » قد بلغ سبعة عشر ربيعاً ء ويذكر 
أنه کان وا 0 بللا ماء | يأت بعده صف 


مثله » فقد أرهنق المدينة برغم كثرة مبانيها الحجرية » فصار الجو غير 
حمل » ومع هاا فهو ينذكر شهور الصيف فى ١‏ بوردو » » تلك المدينة التى 
حمها التلال من رياح الشمال » وتظللها أشجار الصنوبر فى أطرافها › 
فضلا عن أكرام الرمال التى تدجمع وتتركز فيها الحرارة » تلك المدينة التى 
تفنفد الأشجارء فيي| عدا حديقتها العامة بحبث كان يعتقد الأطفال وهم 
بمونون عطشا أن اللفضرة تننهى فى العام » أو توشك على الانتهاء حارج 
أسوار الخديقة المشهورة . 

لربا حلط ١‏ کور يج » وهو يتذكر » بين حر الصيف فى تلك السنة وبين 
اللھیب الذی کان یستعر فی قلبه ویدمره مع ستين صبيًا من عمره › 
احتُجزوا داحل أسوار فناء يفصله جدار دورات المياه > وكان على اثنين من 
المشرفين الوقوف فى وجه قطيع الصبية الموشكين على الموت » والرجال 
المقدمين على الحياة » أما الأطفال النامون فكانوا كأمم غابة إنسانية توزع ناء 
نباتها الرقيق على بضعة أشهر » ذلك النبات الذى ما كان لينمو لولا الإنماء 
الطبیعی ی بیئة بحیط بہا الضعف من کل جانب . ونی الوقت الذى كانت 
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فيه الدنيا وما محدث من تشذیب سلالات هؤلاء معا > کان ريمون 
کر فيها بكل طاقتة من قلة اللاب والحیاء » کان پېٹ الخوف 
والرعب فى نفوس أساتذته » لدرجة ام عزلوه مرارا عن باقی زملائه » کانوا 
يعزلون الصبى بوجهه الممزق على حد تعبرهم » والواقع ن جلده لايجتمل 
أبداً موسى الحلاقة . وكان « ريمون » فى رأى زملاثه المجتهدين تلميذاً 
قذراً» مخفى فى .حافظة أوراقه صور النساء » ويقراً وهو فى الكليسة رواية 
أفروديت التى خفيها تحت كتاب الصلوات » وهذا يقولون عنه إنه فقد 
الإيان . . وكانت هذه العبارة تد تدشر الفرع والخوف فى المدرسة » مثلا محدثف 
عندما تنطلق إشاعة فى أحد ملاجىء المجانين » بأن أكثرهم حطورة اجه إلى 
الداة ق جردا من ملابسه بعد ان حطم صدیری التکیف . وکان َ 
يعلمون أن « ريمون ١‏ کان ی آیام الالحد ۔ التی نادراً ما پفلت فیھا من عقاب 
الحجز با لمدرسة - يقذف بالزى وغطاء الرس المزدان باسم العذراء » وسط 
الأشجار ذات الأشواك ٠‏ وكان يرتدى بدي لذلك معطفاً من المعاطف 
ا ويضع على رأسه قبعة تدر السخرية : 
لأآنها تشبه قبعات رجال الشرطة فوق الملابس المدنية » ثم يدطلق إلى الأكواخ 
امشتبه فبها بمنطقة السيوق وقد شوهد فى ملعب اللاهى وهو يضم إلى 
صىدره غانية يصعب تحديد عمرها . 


وما إن حل يوم حفل إذاعة النتائج وتوزيع الجوائز اهاب ؛ حنى أعلن 


المسئولون بالمدرسة عل الحاضرین الذين أرهقتهم چا اجو ف هلا الكان 
الذى تکاد آوراق آشجاره تدخن من شدة القيظ إن الطالب ريمون 


كوريج“ نجح ٠‏ بتقدير قل من المتوسط . وكان هو الوحيد الذى يدرك 
مدی الحهد الذی بذله بشکل منتظم برغم ما يسود حیاته من اضطراب 


وفوضی حتی لا یرسب فی الامتحان . وکانت قد سيطرت عليه فكرة ثابتة 
حالية من أی تردد > حففت عله عسف الساعات الطويلة التى كان 
يقضيها واقفاً فى وجه الحائط الطينى هذا السجن حين يعاقبه مدرسوه » 
وهى فكرة الرحيل وارب فى فجر أحد أيام الصيف عبر طريق إسبانيا الكبر 
الذی یمر من أمام بیت آل کوریج » وهو طریق تزید من کثافته کتل البلاط 
الضخمة المرصوف بها » والتى تذكرنا بالإمراطور ومدافعه وحملاته . وكان 
يسعد وينتشى بكل خطوة من شأما أن تبعده قليلاً عن جو المدرسة وعن 
عائلته الكئيبة . وكان من المتفق عليه أن يأحذ « ريمون » مائة فرنك من 
والده » ومائة أخحرى من جدته كمكافاة عند نجاحه فى الامتحان » وكان 
يملك ثانمائة فرنك » ومعنى هذا أنه سيملك ورقة من فئة الألف فرنك › 
یمکنه ہا أن يطوف حول العام » ون بصنع با طريقاً لا نہاية له بنه وبين 
أقرپاثه . 

وهذا سر تحمله الاستذكار فى أوقات حجزه بالمدرسة غير مبال بلهو 
الآلحرين . وكان يغخمض غينيه أحياناً ويستغرق فى أحلامه لرى الغناء 
الصداح بين آوراق شجر الصنوبر فى الطرق التى سيسلكها . كان يتخيل 
أنه سينزل فى حانة باردة ومظلمة » ويجلس فاتر القوى فى قرية لا يعرف ها 
اسما » مرة فى ضوء القمر الساطع الذى يوفظ الديكة » ويجعله يستأنف على 
الفور سيره » وكسرات البز باقية بين أسنانه » ومرة نائ تحت كومة قش 
تحجب عن عينيه نجمة سماوية » حتى توقظه يد الصباح الباكر الندية . 

ومع هذا لم بہرب « ريمون »۰ الذى أجمع أساتذته ووالده على آنه لا 
یتردد فی عمل آی شیء » وآنه لا یتراجع مام أی عائق » ومع هذا کان 
خحصومه أقوى منه دون أن يشعروا بذلك ؛ لأن هزيمة أى مراهق تدأ عن 


طریق اعتقاده بأنه یائس « وخاصة وهو فى سن السابعة عشرة »> فهو يشہل 
عن طيب خاطر ما يفرضه عليه الأنحرون . وبرغم أن ( ريمون ١‏ کان هیلا 
فى الحقيقة » فقد كان لا يشاك لحظة فى أنه شديد القبح والقذارة » فلم يكن 
يدرك سات وجهه النقية > مقننعاً بأنه لايثير لدى الغير سوى الاشمنزاز ٠‏ 
مستبشعاً نفسه » متيقناً أنه لن يقدر يوماً على رد معاداة العام له٠؛‏ هذا م نار 
فيه الإجازة الدراسية الرغبة فى المرب » بل أثارت فيه الرغبة فى الانزواء ٠‏ 
ليس هذا فحسب » بل الرغبة كذلك فى إخفاء وجهه عن الناس » وعدم 
الرغبة فى التصدى لكراهية من لا يعرفهم . 

غير أن الصبى المنحرف الذى كان أبناء الحى يخشون لمس يده » كان 
بجھل مثلهم کل شیء عن المرأة ؛ لأنه کان یری آنه غیر جدپر بأسحقر امرأة 
دنسة » فهو خجل من تکوین جسده » ولم پستطع والده ومدرسوه تین 
نزعة التحدى البائس هذا المراهق السعيد بالفوضى والقذارة > لكى يعوا 
جيعاًبأن بؤسه من ذلك الثوع الذى سعوا هم إليه يوم ء وأن ما يرونه ليس 
سوى كبرياء جريح لمرحلة من العمر ذليلة يائسة من كل أمل . 

كانت إجازته - بعد نجاحه فى درس البيان - إجازة خالية من فكرة 
المرب» فقد قضى هذه الفترة فی جبن خفی ؛ لاعتقاده بأنه يرى الازدراء فى 
عینی الخادم التی ترتب غرفته کر ل و 
العميقة التى يلقيها عليه والده الطبيب أحياناً . 

حل شهر أغسطس » فذهبت عائلة باسك إلى أركاشون لقضاء عدة 
آيام» تبق مع ريمون أجسام الأطفال الغضة كالنباتات » والتى كان 
محلو له أن يداعبها بشىء من العنف . 


وإن كانت السيدة « كوريج » ترضى بقوهها من حين إلى آخر : ١‏ إنه 
لشیء لطیف أن يشعر اللإنسان أنه وحده فی بیته بدون شريك › وکانت ہذا 
تثأر لنفسها من قول ابنتها : أنا وجاستون فى حاجة إلى العزلة كعلاج » . 
ومع هذا فقد كانت السيدة المسكينة تعيش ف واقع الأمر على أمل أن تتسلم 
من اننتها رسالة يومية . وكانت كلا هبت العاصفة واشثدت تنصور عائلة 
باسك مكتملة » تقبع فی بہت صغير لا يقوى على مقاومة الريح . خلا 
البيٽ من نصف ساكنيه » وكانت غرفه الشاغرة تؤذى مشاعرها › فاذا 
يننظر من هذا الصبى الذى لا يكف عن الجرى فى الطرقات ثم يعود وهو 
يتصبب عرقاً » لا يشفى غضبه غير الانقضاض على الطعام كالدابة ؟ ٠‏ 

فإذا قيل ها : ا ولك زوج ؟ 

تقول : لا تسى ما ینتظر « بول » من عمل E‏ 

وإذا قالت الابنة : ولكنه يا أمى لم يعد يحاضر الطلبة ناغل 
زبائله کک 

إن الفقرء من ريات لا برعلوة ٤‏ كه أن ليه عملة بالعتل 

ر » وكذلك كتابة المقالات الطبية . 

كانت الزوجة دائ تہز رأسها فى مرارة وتبرم هذا النشاط الذى يارسه 
زوجها الطبيب » وكانت تعلم أن حجم هذا النشاط لن يقل يوماً » وأنه 
حتى لحظة الموت » لن يستطيع أن ينعم بفترة راحة واستجمام يمنح فيها 
زوجته لحظات من حیاته . م تكن تحسب آن ذلك مکنا » ول تكن تحسب 
ن ا لحب یمکنہ دائاً أن یشق طریقاً ویحفر مکائاً > حتی نی قلوب آکثر 
الناس انشغالاً » لدرجة أن رجل الدولة ا لمشحون بالعمل يوقف شئوةألبلاد 
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إذا اقتربت اللحظة التى ستكون فيها خليلته بالقرب منه . كان جهاها هذه 
الأمور يعفيها من تحمل هذه امعاناة > وإن كانت قد برف يوتا ذلك النيع 

من الحب الذى يجغل الحبيب يتعقب عزيزا لديه ولا يكف عن متابعتهء 
فضلاً عن عدم حصوها على نظرة اهتهام منه ۽ فجعلها تؤمن بن زوجي 
الطبيب لأيمكن أن يهنم بامرأة أخرى » لقد أصبح مستحيلا أن تنخبل ادرأة 
فى الوجود قادرة على لفت نظر الطبيب وجذبه خارج دائرة هذا العام المبهم ٠‏ 
حيث الإحصاءات والملاحظات . وتراكم بقع الدم والصديد بين قطعتين 
صغيرتين من الزجاج . إنها سيدة عاشت لسنوات بدون آن تعلم أن زوجها 
کان هجر معمله فى أمسيات كثرة » وأن المرضصى كثرا ما انتظروه بدون 
جدوی ليخفف من آلامهم » وبدلاً من أن يسرع لنجدنهم ۰ کان يفضل 
البقاء فى حجرة صالون مظلمة لا يتحرك » وقد حبس أنفاسه وانجهت 
نظراته نحو امرآة مددة على الفراش 

كان الطبيب يُضاعف من نشاطه حتى يوفر لنفسه خلال أيام العمل 
تلك اللحظات السرية » فيجتهد فى إبعاد كل مايعترض طريقه أو يتراكم 
حوله O E‏ 
النظرات الطويلة . إلا أنه كان يتسلم أحياناً قبل الموعد المننظر رسالة من 
«ماریا کروس» تبلغه فیھا آنا لن تلقاه ؛ لأن الرجل الذى ينفق عليها دعاها 
إلى تناول الطعام فى أحد ا الضواحى » عندئذ كان الطبيب ينهار ولا 
جد مرا للحياة ة أو حافزاً» إلا إذا قرا فى نهاية الرسالة عن موعد آخر فى يوم 
حددته له « ماریا کروس» » وهنا تتعلتق آماله بالموعد الجديد الذى 
يمس كيانه كا تفعل المعجزات وتدعوه لمواصلة الحياة » وبرغم أن العمل 
کان يستغرق کل وقته فإنه کان كلاعب الشطرنج اللاهر » يمكله بنظرة 


خاطفة فتح الفغرات التى ينفذ منها » بعد أن يكون قد أعد الرتيبات: 
اللازمة» حتى يجلس فى اللحظة المرتقبة فى حجرة الصالون» بدون حراك › 
هانثاً بالفراغ » محتبسا أنفاسه » موجهاً نظراته نحو المرأة ا لممددة فى فراشها › 
فإذا مرت الساعة النی کان ینبغی فیها أن يلحق بها فى حالة عدم اعتذارهاء 
سعد وهو يقول لنغسه : لو تم اللقاء لاتنتهى كل شىء » آما الآن فأمامى 
من الوقت ما يمنحنى السعادة والأمل ٠:‏ 

الواقع آن أعماله كانت كافية لشغل الأيام التى لا يلتقيان فيها » وكانت 
هى الملاذ الذى ينسى به شعوره بالوقت والحب معاً » أما أبحاثه العلمية 
تکانت: تلف الین عام > س کی لعافو ی ا ۵ ان 
یکتشف فجأة أن الوقت حان للتوجه إلى بہت ١‏ ماريا كروس » خحلف كنيسة 
تالانسی» حیث عليه أن يدق باا . 


ص 


كان الطبيب فى هذا الصيف قل رعاية لابنه من أى صيف آخر » نظرا 
لكثرة مشاغله » وکان یردد بسب ما بحنفظ به من أسرار حجلة » قرله : 
«إننا نعتقد دوماً أن الحوادث المختلفة لا تعنبنا فى قليل أو كثر » وأن 
حوادث الاغتيال والانتحار والآداب تخص غبرنا » ومع هذا لم يعرف وقتھا- 
وکان شهر أغسطس شديد القيظ - أن ابنه كان على وشك التورط فى عمل 
من الصعب معا حته » کان ١‏ ريمون » يريد آن هرب » غر أنه فى الوقت 
نفسه لم یکن یرغب نی أن يراه أحد » فلم پعد بجرؤ على الدحول فی أى مقهى 
أو حل > وقد يحدث أن پمر آمام أحد هذه الأبواب مرات بدون أن بحاو 
فتحه . هذه اميبة وذلك التردد جعلا فكرة. المروب مستحيلة »> برغم ما 
بعانيه فى البيت . وكم مرة بدا له حين بهبط المساء أن الموت هو أسهل طريقة 
للخلاص » ففى إحدى الأمسيات فتح درج ا مكتب » حيث كانأبوه بخفى 


مسدساً قدي > ولکنه ‏ يعثر على طلقاته . وبعد ظهر أحد الأيام حرج من 
البيت ومضى عبر الكروم » ثم مشى فى اتجاه بركة الماء أسفل المروج الحدباءء 
وكان يأمل فى أن تلتف الاأعشاب بساقيه » بحيث لايتمكن من التخلص 
من الماء الموحل > فيؤدى الأمر إلى امتلاء فمه وعينيه بالوحل »> فضلاً عن ' 
و کو ی و خا . كان البعوض يتراقص فوق الاء » 
فی حین اخحذت الضفادع المنتشرة فى المنطقة تثبر الانزعاج فى الظطلمة » ورآى . 
«ريمون» شيا أبيض اللون وسط الظلام الحالك » رأى حيوانا ميتاً » كان قد 
اشتبك ببعض الشجيرات . وكان الذى أنقذ ريمون من اموت فى ذلك اليوم 
الاشمئزاز وليس الخوف ! . 

ولحسن الحظ لم یکن ريمون وحیداً فی كل الأحيان ٠‏ فأرض التدس بيت ' 
ال کوریج كانت تجذب شباب البيوت المجاورة » وكانت السيدة « كور بج٠‏ 
تلوم عائلة باسك على تمسكها بتحمل نفقات هذه اللعبة » ومع هذا فقد 
سافروا فى الوقت الذى كان عليهم أن يبقوا ليمارسوا اللعبة » > فلم یکن پفید 
من هذا الوضع سوى الغرباء ومعهم صبية جح الكرات بملابسهم 
البيضاء » بعد آن يَصلوا فى صمت » نتيجة لاأحذيتهم الكاوتشوا ك الت لا 
حدث صوتا › حتى ى وقت القيلولة الذى يأخذ فيه الناس قسطا من 
الراحة» كان هؤلا الغرباء جيئون ف ذلك الوقت ويلقون التحية على 
السيدات » وكانوا الو عن اريمون» » ثم یعودون وضوء النهار لا پزال 
يتللا فى كبد السياء . وكانت السيدة « كوريج» تئن وهى تقول : ١‏ إنہم لا 
يکلفون أنفسهم حتى القيام بإغلاق الباب » . 


کان آنينها وغضبها بسبب الخرارة التى: تسرب إلى داخحل غرفتها من جراء 
ترك الباب مفتوحا . وكان من الممكن ان پوافق ارپمون» على الاشتراك ف 
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اللخ غر اف وجرد اعات ان ف مه و الا اة ود 
ماری تیریز » وماری لویز » ومارجریت » وهن ثلاث شابات من عائلة 
کوسروج » شقراوات » بدبنات » يَصَبنَ بالصداع بسب شعرهن الغزير › 
لآنه كان لا مفر من أن حملن فوق رءوسهن هذه الكومة العالية ذات 
ا لحدائل الصفراء التى لا نكفيها الأمشاط لشبكها وإحكامها » نما مجعلها 
مهددة ٻالتفكك والانیار . کان ريمون يکرههن ويقول متعجباً : ما الذى 
بُضحگهن باستهرار ؟ فقد كن دائمات الضحك بصوت مرتفع » وکن كَبذْنَ 
أن الآنحرين مدعاة للضحك باستمرار » ومع أنهن لايضحكن آبدا من 
«ريمون » وهذه حقيقة » فإن عيبه كان يدفعه إلى الاعتقاد بأنه مثار سخرية 
العام أحمع . وإلى جانب هذا كان يكرههن لسبب آخر أكثر دقة ووضوحاً » 
ففى الليلة السابقة على سفر عائلة باسك لم يتمكن من رفض طلب زوج 
أحته بتدريب الحصان الضخم للركوب » والذى تركه الملازم ف الحظيرة » 
ذلك أن « ريمون » وهو فى هذه السن كان إذا امتطى صهوة جواد واستقر 
على سرجه يصيبه الدوار » ويجعله أكثر الفرسان مدعاة للسخرية والتهكم › 
اما شابات أسرة كوسروج اللواتى شاهذته ذات صباح فى طرقات الغابة 
متشباً برج الجواد » ثم مُلْقَىّ بقوة على الرمال » فلم يکن جلو له آن 
يراهن » لأنه سرعان ما كان يتذكر ضحكاتمن الساخرة العالية التى اطلقت 
عليه وقتها » هذا إلى جانب أنهن كن كلما اينه جلو هن أن يذكرنه بواقعة 
سقوطه من فوق الحواد » وكانت أكثر المداعبات رقة تثبر فى قلبه الصغير 
عاصفة » وکان فى بغضه هَن جيعاً لابغرق بين واحدة وأخری » فکان یری 
فيهن كتلة خيفة ثلاثية البدن » ودائمة العرق » تقبع تحت الأشجار الساكنة 
فى أيام أغسطس » وبعد الظهيرة مباشرة . 


کان « رپمون » یرکب القطار أحیاناً ویجتاز « آتون بوردو » إل آن يصل إلى 
أرصفة السفن » حيث الاء الراكد بلا حياة » والخالى إلا من بقع الزيت 
والنفط المعخلفة من المراكب » وقد اختطلت ألواما وتجمعت فصارت تشبه 
قوس قزح » وحيث ترتع أجساد هزلت من البؤس والمرض » ومع هذا | 
يضحكون » ويتعقب بعضهم البعض الآلحر بآقدامهم العارية التى نترك 
آثارها المبغلة الضعيفة رهى تدق الأرض الغطاة بالبلاط . 

عاد أكثوبر من جديد » وكانت مرحلة الاننقال قد تمت » واجتاز 
«اريمون» أخحطرها فى حياته » وأصبح على شفا الإنقاذ » بل لعله قد نجا 
فعا بعودته إلى المدرسة فى بدء العام الدراسى يحمل كتبه الجحديدة التى كان 
بحب أن يشم رائحتها » فهى. التى أمدته فى ذلك العام بكل الأحلام والسبل 
الإنسانية جيعاً » فى الوقت الذى بدأ يتقبل فيه الأمور على علاميا . و 
على شفا الإنقاذ لیس بفضل جهوده وحدها » فالوقت کان قد حان لدخول 
امرأة فى حياته » إا هذه المرآة ذاعما التى كانت تمعن النظر فيه هذا المساء من 
خلال دخان التبغ وزبائن الحان الصغير » برغم أن الزمن لم بُغير من سات 
جبینها العریض المادیء ی شىء . 

كان حلال اشير الشتاء التى أمضاها قبل لقائه بمذه المرأة فريسة 
للخمول المطبق » الممزوج بالسذاجة والبله ؛ وهذا لم يعد هو الطالب الذى 
پُعاقّب من مدرسیه بشکل دائم لأنه كان ينفذ كل الأوامر بطيب خاطر › 
مع مراعاته للنظام » وهو الذى استبدت به خلال الإجازة وعذبته فكرتا 
المرب وا موت . وصار ينذوق أكثر نما مضى طعم العودة اليومية إلى المدرسة 
والرحلة المسائية من ضاحية إلى أخرى » فا إن يجتاز عتبة المدرسة » حتى 


يندمج فى معام الطريق الصغير الرطب الذى يعبق برائحة الضباب آحيانا » 


ااا ار ی شات الو اف ركان بالفت أا تلك الات 
العامة الكفهن جانا ٠‏ الصافة انا آخرى ٠‏ وقد زتها الکواکت »أو 
أضاء القمر سحْبَها المشدودة من الداخل حتى لا رى . بعد ذلك يترامى له 
مكتب الضرائب » والترام الذى يندفع نحوه المراهقون الطيبون بملابسهم 
الرثة » وكان المستطيل الأصفر الكبير يتوغل فى مناطق شبه ريفية وسط 
الان ال القن الى ل ماما ف الك وف ذلك الرقت من 
الشتاء . 


أما فى البيت فلم يكن يشعر أنه تحت المراقبة المستمرة ؛ لأن الاهتمام 
الأكبر كان موجهاً نحو « الطبيب ٠‏ بتركيز شديد . وكانت السيدة « كوريج» . 
تقول لاتا : أحواله تزعجنى » ولكن ما أسعدك آنت > لأن مزاجك لا 
عكر بمثل هذه الأمور ! إننى أحسد من هن فى طبعك ! إن « بول » مرهق 
بالعمل » ولا شك أنه يعمل كثراً » ولكن رصيده من الصحة لا يجعلنى 
أطمثن عليه » . 

وهزت كتفيها غير مبالية با كانت تََمْتِمٌُ به ماعا العجوز قائلة : ١‏ إنه 
لہس مریضا » ولکنه یعانی من الإجهاد ) . 

وعادت السيدة « كوريج» تقول : ١‏ لیس کالأطباء من هم أكثر همالا فى . 
علاج أنفسهم » . وكات ترقب كل حركاته على المائدة آثناء تناول الطعام › 
فأدار وجهه المنقبض نحوها وهو بقول : اليوم الجمعة » لاذا تقدمين لى 
ضلح اللحم ؟ فقالت له : لأنك فى حاجة إلى نظام حاص فى الغذاء لبعث 
القوة . فقال ها : وماذا تعرفين نت عن نظام التغذية الخاصة الباعثة للقوة 
وغير الباعثة هما ؟ فقالت له : لاذا لا تستشير أنت ١‏ دويلاك» فالطبيب 
لايمكنه أن يعالج نفسه ؟ فقال : ولکن لاذا تصرین أنت »› يا لوسى 
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السكينة على أنى مريض ؟ فقالت له : لأنك لا ترى نفسك . إن منظرك 
غيف » هذا ما يلاحظه الحميع » وبالأمس فقط لا آذكر من الذى سألنى 
بقوله : ماذا أصاب زوجك ؟ إنه يبدو مريضاً » وبالتأكيد الكبد هو السبب 
فی کل هذا . قال ها : ولاذا الکبد دون أی شىء آخر ؟ . 

وهناك قالت بصوت حاسم کمن يدل بتصریح هام : لدي هذا 
الإحساس » فقد كانت تعتقد يقيناً بأن علته فى الکبد » ولم يكن فى مشدور 
أحد آن یثنیھا عن رآمہا أو يبعدها عنه » وكانت تلاحق الطبيب بتحذيرانا 
التى كانت تزعجه أكثر من إزعاج الذباب » فتقول له مثا : تناولت 
فنجانين من القهوة » سأنبه عليهم بعدم ملء الوعاء حتى لا تأحذ كل هذه 
الكمية » وهذه ثالث سيجارة تدخنها بعد الأكل » لا تنش » فها هى ذى 
الأعقاب الثلاثة أمامك فى المنفضة . 

وی ذات یوم قالت لاتا : الدلیل على معرفته بمرضه أنى فا-جأته أمس 
واقفاً أمام المرآة » برغم أنه لاتم بصحته كا تعرفين » وقد أمعن النظر فى 
وجهه » وآخذ يمر عليه بأطراف أصابعه وكأنه بجاول بط تجاعيد جبينه» 
وسح فمه وقَحَص أسنانه . 

كانت السيدة ‏ کوریچ» الأم تتفرس من تحت منظارها » فى وجه زوجة 
ابنھا کہا لو کانت تخشی أن تکون قد تبینت فی وجهها الللء با-لعذر شيا 
يريد عل جرد القلق » الشك مثلا » وكائت العجوز قد أحست فبلة انها 
بالأمس وقد صارت ضاغطة أكثر من ذى قبل ٠‏ وربا کانٽ تعلم ما پعنیه 
ثقل رس هذا الرجل إذا ما عانى من الإشمال لحظة واحدة » فقد اعتادت 
منذ بلغ ابنها سن الحلم أن تعالج أوجاعه التى لايقدر على تطبيبها فى 
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الوجود كله غير من تَسَبَّبَ فيها » ولكن الزوجة لم تكن تعتقد إلا فى المرض 
المجسدی» برغم آنا جرحت فی عواطفها نحوه منذ سنوات» وکانت تقول له 
كلا جلس فی مواجهنها معتمداً وجهه الناطق بالأم والحسرة بین يديه : لابد 
من استشارة « دويلاك » » هذا لیس رأیی وحدی » بل هو رأینا جیعاً › 
فيقول : دويلاك لن یقول شیثاً لا أعرفه . فترد : هل تستطيع أن تفحص 
E O‏ 

وكان الطبيب للميب عن السؤال لانشغال بألل فلب التقلص » كبا لو 
أن يدا آمسکت به وضغطت عليه . . وکان يعد نبضات قلبه بعناية آکثر ما 
يشعل مع أى مريض آخر » وخاصة إذا كان قلبه لا يزال يدق على أثر تسليم 
نفسمه لوصال ١‏ ماربا كروس» » فياها من صعوبة أن يبحث عن كلمة رقيقة 
أو إثارة فى حديث عاطفى مع امرآة تبدى له الاحترام » وتفرض عليه صفة 
مشدسة هى الأبوة الروسحية ! 

كان الطبيب يستعيد ظروف تلك الزيارة : ترك سيارته على الطريقِ 
الكبير أمام كنيسة تالانس » وسار على قدميه فى طريق ملىء با لمستنقعات . 
مَّ وقث الغسق بسرعة » لدرجة أن الليل هبط قبل أن يتخطى هو عتبة 
الباب » وكان فى آخر الممر غير الممهد مصباح يسقط لوناً أجمر على ألواح 
الزجاج فى الطابق الأرضى من مسكن قليل الارتفاع . م يدق جرس الباب » 
ول يتقدمه خادم وهو يعبر غرفة المائدة » بل دخل بدون استئذان غرفة 
O‏ 
وظلت تتابع القراءة للحظات » بعدها التفتت إليه وهى تقول : حَسَن يها 
الطبيب » هأنذا تحت أمرك » ثم قدمت إليه يديا » وأزاحت قدميها قليلاً 


حتى مجلس إلى جوارها وهى تقول مرة أحرى : لاتجلس على هذا المقعد » إنه 
مکسور » هنا نعیم وبؤس کا تعلم . 

فی هذا الہہت الریفی سکن «لاروسیل» ١‏ ماریا كروس » سجاجيده مرقة 
يتعثر فيها الزائر » وستاتره القديمة فى التشققات . ظلت « ماريا » 
صامتة »> فی حین أن الطبیب الذی بريد آن يدأ حديثا پتفق والاعتراف الذى 
بسعى إلى البوح به م يسعد بوجود تلك المرأة فوق الأريكة التى تعكس وجهاً 
أكلته اللحية » وعينين داميتين أتلفها الميكروسكوب » وجبينا أصيب 
بالصلع المبکر منذ آن کان يعد نفسه للعمل کطبیب امتیاز » ولکنه برغم 
هذا کل قرر آن بجرب حظہ معھا ٭ ہا کاد یری إحدی یدیا ملقاة تلامس 
السجادة » حتی أخذ ها بين يديه » وقال ها فى صوت هادىء « ماريا) . 
فلم تسحب يدها المستكينة الآمنة وقالت له : دكتور » لست مصابة 
باسلتكّی» ولا حرارة عندی . ثم واصلت حدیٹها عن نفسها کا هى العادة 
دائ : فعلٹ یا صدیقی ما ستوافقنی عليه » أحرت ١‏ لاروسيل» أن العربة 
م تعد لازمة لى » وأن فى إمكانه بيع يوا وإعفاء الحوذى فيرمان» . ولكنه 
ضحك ؛ لأنه - كا تعلم - لا يسنتطيع أن يدرك ثبل العاطفة » وبرغم أنه لا 
داعی لکل ا الانقلاب بسبب نزوة لن تدوم سوى بضعة أيام » فإنى 
مصرة على الا ستخدم بعد الآن وبشکل دائم سوی الترام فی تنقلاتى › بل 
وأستخدمه من الوم وأنا عائدة من المقابر . لقد ظننت آنى عندما قررث 
ذلك نك ستکون مسروراً . . وغیر ذلك یشعرنی بأنی ل أكن جديرة بطفلنا 
الصغير الذى مات . . وأنى أصبحت آنمتع بحرية أكثر » . 

وما إن اَنَث آخر لفظ فى آخر عبارة حتى رفعت إليه عينين مغرورقتين 
تتوسلان وتستعطفان » فى عاولة للحصول على موافقته . وجاء تا موافقته 


على الفور فى صوت عميق بلا حرارة » فلم يسعه إلا الموافقة على قرارها ؛ 
لأا لاتكف عن دعوته باستمرار » وبقوها : نت » يا من فى درجة عظيمة 
. . أنت » يا أنبلَ خلوق عرفته على الإطلاق . . نت يا من مجعلنى جرد 

وجودك آومن با-خير . 

راد أت ها ن لارا فال ا قاطا :اا لیت کا طن ا 
«ماریا آنا رجل مسکین توقظه غريزته كغره من الرجال . فأجابته قائلة : 
إنك لو لم تحتقر نفسك » لما كنت على هذا القدر من القداسةء فقال : لاه 
يا هارا له قدا ١‏ فلن ن راغوك أن ترف 

كانت تنظر إلبه فى إعجاب واهتام » ولكن لم يحدث مطلقاً أن قلقت 
مثل ‏ لوسی کوریج» ولم تلحظ اعتلال صحته . غير أن هذا التقديس 
الذي ةة هله الرة جع افا فى حه كا اسل إل الط 
وحصر غريزته فى حدود الإعجاب . كان المسكبن يقنع نفسه بأنه إذا انعد 
عنھها فان آی عقبات ہمکن لحب مثل حبه أن تغلب علیها » ومن جدید 
عندما یلتقی بہا تبدی نحوه کل احترام » وتتضح له الحقيقة حتی قبل أن 
تبادله الحديث» الحقيفة المؤلة التى لا سبيل إلى الخلاص منها » وهى أن 
طہیعة علاقتھ) لا پوجد ما پغیرها › فهی ليست حبیبته أو خلیلته » وان 
هى تلميذة معجبة » وهو معلم ومرشد ولیس حبيبا أو خليلاً ؛ وهذا تصور 
آنه إذا مد إليها ذراعيه » أو حاول استمالتها أو اجتذابا » فإنه سيكون فى 
جنونه هذا کالذی یقدم على کشر مرآة تماما › ول یکن یشك ئی آا تنظر 
انصرافه بفارغ الصبر . أما هى فكانت فخورة بنا تثير اهتام الطبيب » 
وکانت ترى فى علاقتها بطبيب معروف قيمة كبيرة » نتيجة لحيامما الهابطة » 
ومع هذا فإن مجلسه كان يضايقها ! ومع أنه م يكن يدرك أن زياراته ثقيلة ‏ 
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على قلبها ثقل الصخور فإن شعوره کان پزداد یوما بعد یوم بأن مکنون قله 
يخفى عليها » إلى حد عدم اكتراثه بها » وهو التفسير الوحيد لعدم إحساسها 
بحبه ٠‏ عل آنا لو أحست بشیء من الحئين نحوه » الا سمعها وبصرها 
بحبه » ولکن - للأسف فى إمكان المرأة أن تغيب بروحها عن رجل جالس 
آمامها » حتی ولو کانت تقدره حق قدره » وتېجله التېجیل کله » فهو 
يعاملها بطريقة نجعلها تتيه إعجاباً » ولکنها تنبرم بمجلسه » وتستشقل 
ظله» هذا ما اکتشفه الطبیب بنفسه » وکان فی اکتشافه هذا ما یکفی 
لإرهاقه وتحمیله ما فوق طاقته . 

وقف الطبيب مقاطعاً « ماريا » حين| قالت : آه » إنك لا تجسن توقيت 
مواعيد زياراتك » ولكن إذا كان هذا عيبا فيك » فا ذنب المرضى المساكين 
الذين ينعظرونك ؟ إننى لا أريد أن أكون أنانية ». فأستبقيك لتكون لى 
وحدی! 
م يتركها تسترسل ٠‏ واتجه إل غرفة المائدة الخالية من أى إنسان » ثم إلى 
الدهليز » وآخذ يستنشق عبير الحديفة البارد » كا أذ بفكر - وهو جالس 
فى العربة فى طريق عودته إل البيت - فى زوجته لوسى ووجهها المركز عليه » 
والممتلىء بالكابة والحزن » ذلك الوجه القلق عليه من كثرة غيابه » والمترقب 
انتظاره » وردد فی نفسه. : عل قبل آی ا أجعل الانحرين يتألون ! 
یکفی آن اتال آنا ! جب ألا يتألم الآحرون ! . 
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قالت له الشيدة كوريج : تبدو هذا المساء أسواً حالاً ع كنت عليه قبل 

ذلك > ماذا تنتظر لكى تذهب إلى « دوبلاك» ؟ إذا كنت لا تريد أن 


E 
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وأكدت مدام. کور تج عل صخة رأيها بشهادة ابنتها وزوجها باسك 
اللذين قطعا حديثه الداثر “مسا ليعلنا انضامه) بكل جرارحها إلى هذا 
الری . فقالت مارلين : نتمنى حيعاً من كل قاوبنا أن تعيش لنا أطول مدة 


وما إن سمع الطبيب هذا الصوت الذى يكرهه » حتى اعتراه الخجل مما 
کان پعتمل فی صدره ضد صهره » فقال فى نفسه : ١‏ إنه على الرغم من كل 
شىء رجل طيب » . . وآنا المخطىء فى حقه خطاً لا يغتفر » . ولكن ليس 
من السهل أن ينسى الأسباب التى لته على كراهيته . لقد ظل الطبيب 
لسنوات طویلة لا یری فی الزواج شيئاً يتمق وما كان حلم به غير هذا الفراش 
الصغير القائم ناحبة فراش الزوجية الكبير » خن إل هو وروت کل 
ا ليتمتعا بالنظر إلى مارلين أول أولادها وھی نائمة » أنفاسها لا 2 
ويلمحان قدمها وقد أزا-حت الأغطية » وتدلت يدها اللينة من بين قضبان 
فراشها الصغير » كانت طفلة هادئة يمكن تدليلها بدون خطر . وكان حب 
آبيها ها يرضيها بحيث تبقى ساعات طويلة تمرح بدون ضجة فى مكتبه . 
وکثیراً ما کان بکرر قوله وهو بنظر إلیها : وتقولون إنا ليست كثيرة الذكاء » 
إنها هكذا أفضل من أن تكون ذكبة . ومرت الأيام » وأصبح يحلو له أن 
يلتقی بالناس وف صحبته ابنته الشابة » هو الذى كان يكره الخروج مع 
زوجته السيدة وريج . وكان يقول لاہنته فى بهجة وسرور : الناس يعتقدون 
أنك زوجتى . اختار ما عندئذ «فريد روبنسون» من بين الطلاب ؛ لأنه 
الوحيد الذى يشعر بأنه يفهمه » وكان الطبيب يدعوه بقوله : يا ولدى» 
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وکان پننظر أن تبلغ ابنته ثمانبة عشر عاماً لیزوجه بہا » ولکن » ما إن حان 
أول رببع ظهرت فيه فى المجتمع حنى أبلغت أباها إتعام حطبتها إلى الملازم 
اباسك» كانت مفاجأة سيئة قاومها الطبيب مقاومة شديدة » وظل محترضا 
OSE ESR ISE AE ALL E‏ 
من العائلة ولا من.المجتمع نفسه » إذ كيف يرفض هذا الضابط الثرى › 
العريق الأصل » اللامع المستقبل » ويفضل عليه طالباً بسيطاً » لابملك 
شيثاً » مجهول النسب ؟ وكان الناس يعللون سلوك الطبيب بأنانية العام . 

کات ات اط 0 ها الف بے ااا عا ا ب 
يمكنه أن يفضى ما إلى المحيطين به أو المربين منه . كان يشعر فى قرارة 
نفسه منل عارض رغبة ابنته آنه أصبح عدوا ها » لدرجة تخيل فيها أن موته 
یسعدها » وآنه فی نظرها لایزید على جدار قدیم پفضل هدمه ؛ وهذا ازداد 
عناده حتی بلغ أقصاه » وأصر على رأپه وتشہٹ به لکی یری إلى آی مدی 
يمكن أن تكرهه » برغم أعها المفضلة لديه . ول پبال حتى بأمه العجوز الثى 
لم تقف إلى جانبه » بل کانت تقامر ضده مع اہننه وخطپبها . ودبرت فی 
بينه آلف مؤامرة حتى يتمكن الاطيبان من اللقاء بدون علمه . وعندما 
استسلم مؤخرأً للأمر الواقع » وقبّلته ابنته على خده » رفع شعرها قلیلاٌ کا 
E ag N E‏ 
«مارلين» تحب والدها إلى حد العبادة » وهى المفضلة لديه دائا » ولاشك 
أنه سيظل يستمع لابنته تناديه حتى النهاية بقوها : يا أبى العزيز . 

كان لابد من تحمل الطة هذا «الباسك» إلى أن يحل الأجل»ء فقد كانت 
كراهية الطبيب له تظهر برغم الجهد الكبير فى إخفاتها » إلى درجة أن السيدة 
كوريج كانت تقول : من العجيب أن لابنتى «بول» صهراً يفكر بالطريقة 
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نفسھا التی پفکر ہا فی كل شىء . ومع هذا فهو لا بحبه . كان الطبيب 
يأحذ على هذا الشاب - بروحه الميالة إلى التشويه - سخريته من أفكاره هو 
نفسه » ولم يكن بستطيع أن يوجه إليه اللوم . ويقول : إن هذا الملازم 
محمّلنا فوق طاقتنا فى موافقته على ارائنا » فيحملهناء على الشك فى حقائق 
نحن على استعداد لإراقة دمائنا من أجلها . 
© © © 

قال باسك موجهاً کلام للطبیب : حقًا یا بى » اهتم بصحتك من 
أجل أبنائك » وتحمّل دفاعهم عنك ضد نفسك . 

ما إن سمع الطبيب هذا الكلام حى ترك الغرفة بدون أن ينطق » 
واتجهت عائلة باسك بأكملها إلى غرفتها » تلك الغرفة المقدسة التى تقول 
السيدة کوریج عنها : إنی لا أطؤما بقدمی أبداً ؛ لأنی آدركت من كلام 
«مارلن» أن ذلك لا يروق ها » وأنا لست فى حاجة لأن بُقال لى مثل هذا 
القول مراراً > لأنى قادرة على فهمها لمجرد التلميح . كانت أسرة باسك تغير 
ملاہسها فی صمت > وکان الملازم جَاثیاً على رکبتیه » ورآسه ختبیء فی 
الفراش حين التفت إلى زوجته فجأة وهو يسأها : هل البيت فى حيازة 
والدك؟ فلا لم ترد قال : أريد أن أقول » هل اشتراه الاك منذ زواجه|؟ 

كانت «مارلين» تعتقد ذلك » ولكنها م تكن واثقة . 

قال الزوج : هذا شىء بهمنا معرفته ؛ لأنه فى حالة ما إذا تركنا والدك 
المسكين » فسيكون لنا ا لحق فى النصف . 

وعاد إلى الصمت من جديد » ثم راح يتحدث فجأة عن سن ۱ ريمون) 
وبدا عليه الضيق عندما علم آنه م يبلغ السابعة عشرة بعد . 
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قالت ١‏ مارلین» وهی تناقشه : ماذا مك فی هذا ؟ ولاذا تسألنی عنه ؟ 

قال : بدون هلف . 

كان يظن أن القاصر يعقد الأمور » فبعد أن توقف عاد يفول : آمل أل 
ينركنا والدك المسكين قبل بضع سنواٽ . 

کان الفراش العريض الشاسع ينفح مام الزوجرن ف الل > وکانا 
يذهبان إليه كذهاب) وجلوسه) إل المائدة عند الظطهر » أو فى الساعة الثانية 
وقت إحساسه)| با جرع . 

وی آثناء هذه اللیالی کان ١‏ ريمرن» بسنبقظ أحياناً » فلا يدرى ما 
الشیء الساخن الذی یسیل على وجهه ويملا حلقه ؟ . کانت پده 
تتحسس عود ثقاب » فإذا وجده وأشعله رأى الدم يتدفق من فتحة أزفه 
الیسری 6 وقد غطی قمیصس وملاءة السرير 4 فکان 4با واقفا را ينظر 
فی المراة ويمسح فى صدره أصابعه اللزجة من آثر الدم ٤‏ و يتحص هك 
الملطح ا ل ا القاتل والمقتول فى الوقث نهسه . 


Converted by Tiff Combine 


أمسية كغرها من الأمسیات » نى آواخر شهر ناير » وقت زوال 


صقيع الشتاء » حين تعجب ريمون عندما رأى أمامه هذه المرأة 
فى ترام العال » كان قد أقنع نفسه بأنه من المهاجرين حتى لا يضيره 
الانحتلاط كل مساء بثلك الكتلة الآدمية > فيعتقد أنه جالس على ظهر 
سفينة نش الظلات وسط الأشجار كأا شعاب المرجان » والمارة والعربات 
كأما خلوقات غامضة تسكن الأعاق . كانت مسافة الطريق قصيرة بحيث 
لا توحى بالشعور بالمذلة » فکل راکب من الراب کان على شاكلته رث 
الثياب» مهمل المظهر » حتى إنه إذا تلاقت نظراته بنظرات أحدهم لا 
يشعر ب) ينم عن السخرية » بل لاحَظ أن قميصه أنظف من قميص 
احالس أمامه » .والذى يبدو كأنه دابة ارتدت قميصا بغطى الشعر الغزير . 
وکان ربمون یشعر بالارتپاح وهو جالس ہین هؤلاء الناس » بعیدا كل البعد 
عن نجرد الشك فى أن كلمة واحدة تكفى فى أجواء أحرى لأن ظهر فجأة 
تلك الصحراء التى تفصل بين الطبقات كا تفصل بين الأفراد » فى حين أن 
اتصاله ہؤلا الناس يبلغ درجات الثوافق والتجانس وهم داخحل الترام الذى 
يقلهم ويشق بهم الضواحى تحت جنح الليل المظلم . 


کالت شراسة ) ریموك ( وصلابته ف المدرسة تتحول ى استرخاء جعله ۹ 


e‏ > فأر خی 
النعاس جسده وتفكك مثل زهور الباقة 1 


o lA ge OES EES, 
رجلین تلوثت ملابسهم) بالشحم »وکانت ترندی رداءٌ سود » ووجهها‎ 
مکشوف . سال ريمون نفسه فیا بعد عن السر فی أنه ل پشعر بالخجل‎ 
عندما رمقته بالنظرة الأول كا حدث له مع خر الشغالات » بل على‎ 
العكس » لم بخجل ولم يرتبك . ربا كان ذلك لإحساسه بأنه فى الترام‎ 
جهول» وبآنه م یکن تصور أنه ستاتى مناسبة تدشاً فپها علاقة بینه وبين‎ 
هذه التى لايعرفها » وحاصة أنه لم يتين على وجهها شيئاً ينم عن الفضول أو‎ 
السخرية أو الازدراء» مع أا ظلت ترمقه بنظرانما . . لابد أا كانت ثقول‎ 
فى نفسها بأسلوب المرأة حين تهتم بشىء ا ها ال مواق‎ 
خلال تلك الدقائق التى لامفر من قضصائها فى هذه المركبة » وأنى أستغلى‎ 
عن العام أجمع وآنا أشاهد هذه الصورة الملاتكية العابسة » لن پقوى آى.‎ 
شىء على تكدير صفوى » فمشاهدما تخلصنى من هذا الضيق » فأنا أنمثله‎ 
وھوجالس آمامی سحاکی بلدا جھولاً » وأری جفونه کأا شواطیء بحر قد‎ 
دمرت » ورموش عینیه تحف بأطرافها بحیرتان نائمتان من الخجل . آما هذا‎ 
. الحبر على أصابعه » وهذه « الياقة » » وهذه الأكمام الزرقاء > وهذا الزر‎ 
المقطوع » فليس سوى التراب الذى يلوث الفاكهة الطازجة التى فصلتها‎ 
فجأة عن غصنها يد متبحفطة حريصة › ومع هذا سقطت على الارض‎ 
. » فبادرت بالتقاطها‎ 


وكان «ريمون» هو الآلحر يتأملها بنظرة هادئة مستمرة كتلك التى نركزها 
مثلا على أحد الكواكب . . وکان يشعر بالاطمئنان » ولا شى مطلقاً من 


أن توجه إلبه هذه السيدة المجهولة أى كلام ؛ لن شيا لا یربط بينهيا . اَكَمْ 
ظل جبينها صافياً ! وهو يختلس النظر إليه فى ذلك المساء وقد غمره صو لا 
يأتى من تلك الحانة الصغيرة المتلالئة » وإن) هو ضوء الذكاء غبر المألوف فى 
وجوه النساء ؛ لأنه إذا أشرق فى وجه امرأة احتلجت له عواطفنا وأدركنا 
كيف كانت المخيلة والفراسة والفطنة والبصبرة كلمات مؤنثة . 

عدد كنيسة ١‏ تلانس» وقفت السيدة الشابة فجأة » ثم نزلت بدون أن 
تترك وراءها هؤلاء الرجال الذين كانت تجلس بينهم غر رائحة عطرها التى 
تبددت قبل أن ينزل « ريمون» فكان الجو قليل البرودة فى ذلك المساء من 
أيام شهر ينابر » وكان الضباب كثيفاً » والأرض لانزال عارية وإ كانت 
قد اسٹیشظت من رقادها . 
N ES i‏ فى ذلك المساء أثناء جلوسه إلى مائدة الأسرة 

لانشغال باله > برغم ن امرض لم يبد على وجه والده مثام) کان بادیاً إلى درجة 
أن السيدة «كور يج ظلت صامتة طوال الوقت » ولم تزد على قوها لعائلة 
باسك بعد مغادرة الطبيب غرفة المائدة مع أمه : ١‏ يجب عدم المخاطرة 
بتوجیه کلام فد يۆلە » . وأحذت على عاتقها استشارة الطبيب « دولاك» 
حفية ٠.‏ كان الدحان النبعث من السيجارة التى يشغضها الضابط يملا 
برائحته الكرية جو الغرفة عندما وقف أمام المدفأة وهو يكرر قوله : « ليس 
فی الآمر خط یا می » إنه مصاب بالقلب » . کان کلامه - برغم إيجازه 
وغمغمته - محذر أو بنذر» فقالت «مارلين» التى تعارض أمها فى هذا 
ا لاتكون المسألة أكثر من جرد أزمة 0 فقاطعها الملازم بقوله ل 
يا «مارلين» » الحالة جد حطرة » ولاشك فى أن أمك على حق » فلا مت 
الزوجة بمعارضته صاح فيها قاتلا : ولكنى قلث لك إن أمك على حق » ألا 
يكفى ما قلت لإاقناعك ؟ . 


طرقت السيدة «كور يج» باب -حجرة ابنها فى الطابق الأول طرقاً خفيفاً» 
وكان جالساً أمام بعض الكتب المغتوحة . لر توجه إليه سوال أا كان » 
ولکنها جلست تغزل الصوف فی صمت » فقد تطوعت با مجیء إلبه » وهی 
على استعداد لسماع کل ما یرید ابنها آن یقوله » إذا کان قد ضاق بطول 
الصمت أو تقل عليه الكتمان وأراد أن ينفس عن نفسه بالكلام » ففطرنها 
الواعية قد منعتها من إثارة أى سر من الأسرار » أما هو فقد فكر للحظات 
فی عدم كبت تلك الصيحة التی كانت تضق بها أنفاسه » ولكن كان عليه 
آن بعود إلى الاضى البعید » وآن پسترجع فی یلته سلسسلة آلامه کلھا حتی 
بصل بها وتصل به إلى ما جد فى هذا المساء من أل . . وإلاً فكف يفسر هذا 
التفاوت بين أله وبين السبب لى وجوده ؟ كيف ولم بحدث أكثر ما سيأتى 
ذكره . . ذهب الطبيب فى الموعد المتفق عليه | إل منزل «ماریا کروس» » فلا 
أخحبرته الشغالة أن السيدة لم تعد إلى البیت بعد » آحس بأول ضيق يلم به » 
ولکنه رضی أن ينتظر فى غرفة الصالون اللالية » وكانت ساعة الحائط تدق 
دقات أہطاً من دقات قلہه > واحد المصابيح يضىء بنوره أعمدة السقف 
الشامخ » وبالقرب من أحد المغاعد مائدة عليها منفضة تضم عدداً كبيرا 
من أعقاب السجائر » نما جعله يقول فى نفسه : إا تدحن أكثر نما جب 
.. إنها تسمم نفسها بإرادما » ياهما من كتب كثيرة نمتلكها ! كانت 
الصفحات الانحبرة من هذه الكتب غبر صالحة للقراءة » تتبعت عيناه آثار 
مزق ثنايا الستائر الكبيرة المصنوعة من الحرير وقد زالت الألوان » فقال فى 
نفسه : ترف وبؤس » بوس وترف . ونظر إلى ساعة الحائط ث ثم إلى ساعة 
SANE E‏ 
نفسه من التفكير فى معمله » وف التجربة التى أوقفها قبل جيئه حتى لايبدو 


له مرور الوقت على تلك الصورة من القصر » فقام على الفور واقترب من 
المقعد ثم جا على ركبتيه ودفن رأسه ف الوسائد » بعد أن ألقى نظرة على 
الباب تنم عن الخوف » ولا مض طقطقت ركبته اليسرى كالمعتاد » فانجه 
إلى المراة » ولس بأصبعه صدغه الأبسر المتورم » وأفصح عن إحساسه يئنه 
التى لو رآه أحد عليها فى "تلك اللحظة لاعتقد أنه جنون . وكا هى عادة 
عمله عندما بجبل کل شیء إل قوانین › قال : ١‏ نحن انين إذا ما خلونا إلى 
أنفسنا » نعم » فسيطرثنا على أنفسنا لاتقوم إلا إذا ساندتما السيطرة التى 
يفرضها عاينا وجود الآحرين TTT‏ 
للأسف للقضاء على ربع الساعة الذى منحه لنفسه . 

کیف شرح لأمه إذن ۔ وهی تټرقب أن بفصح نما عن مکنون سره فى تلك 
اللحظة . عدوله الذى فرضته الضرورة › فانتزع من تلك السعادة اليومية 
على بؤسها » والتی بجدها فی حدیثه مع « مارا کروس۲؟ ل یکن السبب هر 
استدعاء السر » ولا حتى الاطمئنان إلى من ينه عليه » وإ كانت الام 
. ذاتہا » فمن منا تمع بعلْم یمکنه من جعل سامعه یلم بعاله الداخلی من 
خلال کلمات قليلة ؟ وکیف یتاتی له أن یفصل ساسا معینا دون غره من 
هذا النهر الحارى ؟ الواقع أن الإنسان يعجز عن قول شىء بمجرد أن یکول 
فى استطاعته قول كل شىء . ثم هل تستطيع هذه المرآة العجوز الحالسة 
بالقرب منه أن تفهم فى موسيقا ابنها التى يصعب إدراكها » خاصة النشاز 
المؤثر فيها ؟ هذا الصبى الى يمى فيه تشذيرها إل سلالة أخرى ۔ لأنه من 
ین ار ی و ی ف و وجا ما مرن اعا ن 
كوكبين من الكواكب المعروفة . . هاهو ذا الطبيب يتذكر أمام أمه الامه › 
ولكنه لاإيكشف عنها . يذكر أنه التقط قبعته و بالخروج بعد يأس من 


انتظار « ماریا كروس» ٠.‏ فإذا به يسمع وقع آقدام فى مر البيت » فتعلقت 
أنفاسه » فاما انفرج الباب لم تظهر المرأة التى كان ينتظر قدومها » بل ظهر 
«فيكتور لاروسيل “ الذى قال له : إنك تدلل ١‏ مارا » يا دكتور أكثر نما 
م يكن فى صوت الرجل ما يدل على أى شك » نما دعا الطبيب إلى 
الابتسام أمام هذا الرجل الخالى من العيوب » الدموى اللون » الذى يرتدى 
زيا أسمر اللون » ويسطع وجهه بالرضا والأمل وهو يقول :يا له من صيد 
مون لكم أا الأطباء ذلك النوع من النساء ضعيفات الأعصاب المربضات 
بالوهم ! اليس كدذلت ؟ كلا .. كلا .. إنى أمزح » فأنا أعلم نزاهة 
مقصدك » وأعتبر نفسى محظوظا لوقوع « ماريا » على طائر نادر الوجود 
مثلك . . والآن » هل تعلم السبب فى عدم عودتها حتى هذه اللحظة ؟ 
لابا رفضت استخدام عربتها » وهذا اخر ما توصل إليه مزاجها . . واسمح 
لآ اقول ل فیا بیدا آنه شی نارن کا أعهة و إن كات جترنا 
يزيد الرآة الجميلة فدة » لبس كذلك ؟ ما رأيك ؟ ما رأى السيد «كوربج» 
الطبيب النابغة ؟ إن رؤيتك تسعدنى » هل تعلم ذلك ؟ فلتبق لثناول 
العشاء معنا . . هذا سيسعد ١‏ ماريا » المولعة بك » كلا . . كلا .. لابد أن 
تبقى على الأقل حتى عودتما » فأنا لا أستطيع التحدث عنها إلا معك . 

« لا أستطيع التتحدث عنها إلا معك أنت » . استعاد الطبيب هذه 
العبارة القصرة المؤثرة وهو جالس فى العربة التى استقلها عند عوته » ثم 
أفصح عن شعرره نحو هذا الرجل البدين بقوله : « إن غرامه بماريا تنتشر 
أخباره فى المدينة كلها » وهذا الغرام هو كل ما لديه - هذا الأله - من سات 
الشرف » فقد اكتشف وهو فى سن الخمسين أن جوانحه ملوءة بالشجن من 
أجل امرآة » ومع أنه انتصر عليها فإن الانتصار بهذا النوع لم يعد كافياً له » 
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ون کان عالمه الخاص وأعاله وحظرته تشغله » فن له بعد ذلك مېدأه 
وفلسفته ف الألم حارج نطاق هذا العام . . ومن یدری » فرب لا یکون کل 
شىء عنها فى عالم العواطف ال جارحة بمفهومها الرومانى . أما « ماريا 
کروس» فیا ها من ماريا»! الألم كل الأ فى غدم رؤیتها ! وما معنی أا | 
تفکر فی إخباری عن سہب غیابہا ؟ انا إذن لا آساوی شیا فی حیاتہا » 
فهى تتخلف عن لقائى بدون أن تكلف نفسها مشقة التفكر فى هذا 
التخلف لحظة واحدة . . هذا فى الوقت الذى لابتوقف فيه تفكبرى خلال 
لمات انشظاری هما » . ١‏ ۰ 

رددت الأم بعض الکلمات » فکانت سبباً فى أنه فاق من تفكيه 
العميق » فلم تكن تطيق صباً على الصمت أكثر تما فعلت » بعد أن راحت 
هى الأأحرى تستعرض أمورها الحاصة . م تكن تفكر فى جراح ابنها 
المجهولة » وإنها عادت إلى التفكير في يضايقها بإلحاح » إلى علاقتها بزوجة 
انها » فہدأت بقوها : ١‏ إنى أتخذ موقف الحباد » فلا أجيب عن شىء إذا 
لت كه إلا قول 5 کا على لك ای ای كاين لان 
أخت أن آكرن سما لضب اولك من عمدت ا لوسى ٤‏ إل إقاغى باب 
هى صاحبة الثروة . . ولكنك أنت الآتحر تدفع ما يكفينا من مال › 
وصحبح أنك عندما تروجتها كان أمامك مستقبلك المشرق » ولكن لا شىء 
غير ذلك . أما هى فكانت مستندة إلى أحد أفراد عائلة « بولاسييه» الثرية فى 
مقاطعة « البيف» ! أعلم تعاماً أن مصانعهم لم تكن فى ذلك الوقت کا هى 
الآن ٠‏ إلا أا - کا قالت لى وما ونحن نتحدث عن مارلین - كانت فى وضع 
يمكنها من الزواج بمن هو أغنى منك . . عموماً » لا داعی للشکوی › 
وثق أن الأمور ستسير حتى لو لم يصبح عندنا شغالون . قال الطبيب : « ما 
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پزعج فی حياتنا يا آماه » هو أن يقوم بالخدمة فى مطبخنا شفالون لاإتبعون 
المخدومين» . قال ذلك ثم طبع قبلة خاطفة على جبين أمه تارکاً الباب 
ا 
«ماپزعج فى حياتنا ) . . 

فی الوم التالى » كان اهتام « مار یا کروس » بالرکاب مازل مستمرا » فقد 
رای « ريمون » السيدة المجهولة جالسة فى المکان نفسه ٻالترام وقد ثركزرت 
عيناها على وجهه » وراحت تحوم حول جفنبه » وتتابع تموجاٽ شعره 
الفاحم الأسود » وتتمهل عندما تلتقى بشعاع الضوء المنبعث من أسنانه 
ا ی ا و 
النحیل» وازستی يدبه تحت ملابسه فى خحجل وارتباك . غضت السيدة 
ال فا2 ولم یکن قد لاحظ أن جوربه انزلق لعدم وجود رباط » 
فکشف عن ساقه » ولکنه لم بجر على سحبه ال > فلم يستطع | إلا أن 
یعدل من جاسته با لا پیکدر صضوه » فقد کان يكره فى الاآلحرين الضحك 
والابسام ؛ لأنه كان بتوجس خيفة من أقل حركة لانفراج الفم عن ثناياه » 
فهو يعرف ماتدل عليه الشقة السفلى | إذا عضت عليها الأنياب » غر أن 
هذه السبدة كانت تطيل النظر إ لڀه » فيٻدو وجهها غريباً » وينم عن الذكاء 
والعفوية فى الوقت نفسه .. نعم » كان وجهها كوجه دابة غريبة لا ترتسم 
عليه المشاعر ولا الضحك » وكان مجهل أن أباه يأخذ كثرا على « ماريا 
کروس» مازحاً إياها نها حين تضصحك تشبه من يضع قناعاً مصطنعاً » فإذا 
سقط ظلت ملامح الوجه والنظرات على ماهى عليه من الكابة المخصلة . 

ولا نزلت آمام كنيسة « تالانس» لم يعد ١‏ رپمون» يرى غير جلد مقعدها 
المابط نتيجة لجلوسها » ولم يداخله شك فى أنه سيراها فى الخد » وبرغم أن 
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تقته هذه لا پوجد ما يدعمها فإنه كان واثقاً من ذلك. حمل « ريمون » فی 
ذلك المساء إبريقين مليئين بالماء ا لمغلى إلى غرفته بعد اول العشاء » وأحضر 
الطست » وف اليوم التالى استبقظ مبكراً نصف ساعة ؛ لأنه قرر أن يحلق 
ذقنه کل صباح . 
كانت أسرة « كوريج» تشهد على مدى ساعات طويلة برعم شجرة أبى 
فروة وزهراته تنفتح › بدون أن تفهم شيئاً » كذلك م تدرك المعجزة التى 
تحفققت » فكا نتكشف ضربة الفأس الأولى عن حطام تثال قيم متقن 
الصنع » اكتشفت أولى نظرات « ماريا كروس » فى التلميذ المهمل خلوقا 
جديداً . وسرعان ما تحول هذا الجسم الذى اعتاد الإهمال إلى ما يشبه جذور 
الأشجار الصغرة الغلبظة فى غابة قديمة سر فیها فجأة روح خدرة . أما 
عائلة اکور افلم ن ار ؛ لأن العائلة المتلاحة أكثر لا رى آفرادها 
بعضهم بعضاً . أصبح « ريمون » منذ أسابيع شاب مهتا بهندامه » مقتتعا 
بفائدة الماء فى نظافة الجسم » واثقاً من إعجاب الناس به » جلا فى محاولة 
غزو القلوب » ف حین كانت تراه أمه دائ تلميذاً غير مهندم » رت الثباب» 
وغاب عن العائلة أن امراة وأحدة شکلٹ الابن من جلدید ۰ وجعلت منه 
اسا نا او ب ون آنا توجه إليه كلاماً » فما حدث لم يكن بقوة الكلام > بل 
با فى النظرة الوحيدة التى وجهتها إلبه من قوة » أدت آثارها إلى هذا التحول 
مصدره . وأخحل ١‏ ريمون » یزداد جرآة فى كل يوم من تلك الابام التى يمتد 
فيها النهار » على إضافة حركة جديدة » وهو جالس آمامها فى الترام قبل 
الاضاءة اللبلية »> فيضع ساقاً عل الأحرى » ويكشف عن جوربه النظيف 
CAE ۶‏ کر ت 
المشدود ¢ ورك سحل اء ه الذى يشبه المراة فى لمعانه بعد تلميعه عند ماسح 
الخد ولل جد مبرراً لإحفاء أكام قميصه > بل أضاف وضع القفاز . 
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وف يوم ترك قفازه » فلم تستطع المرأة أن تمنع نفسها من الابتسام حين رأت 
أظافره الوردية اللون » ولااحظت أنه من كثرة قَصها فى السنوات السابقة 
توقف نموها عند الحد الذى يستلفت النظر » حتى بعد تمذيبها المتقن › . 
والواقع آن هذا کله م یکن إلا مظهر لم ن فالا ا لکت 
الذى تجمع وتراكم فى نفسه » أخذ يقشع تحت تأر نظرما الى ظلت 
صامتة » إلا أن التعؤد عليها جعلها أكثر اسا ولْمَةَ . . ما ھی فکانت 
تقول لنفسها : ربا م يكن مسخاً » مل غبره من الشبان يملك القدرة على 
استمالة المرأة » وأكثر من مجرد نظرتما | كان الزمن كفيلاً - برغم صمته| - 
بأن ينسخ منهما خحيوطاً بلغت من القوة مبلغاً لانقوى عليه أية كلمة أو إشارة 
فى جعله) أكثر التصاقا . كان كل منهما بشعر باقتراب اللحظة التى 
سيتبادلان فيها الكرم للمرة الأول » وإ کان ريمون ل يفعل ما يتعجل به 
هذا الاقتراب » فکان يكفى هذا السجين الخجول آنه لم پعد پشعر بقیوده 
وثقلها » کان يشعر بأنه أصبح فجأة شخصا آحر جس بقدر كاف من 
السعادة حتى تلك اللحظة . ألم يكن فى الواقع تلميذاً رت الثباب قبل أن 
ترمقه ا مرأة المجهولة بنظراس ؟ ! 

لقد تعرضنا جيعاً للتشكيل مِنْ قبل مَنْ أحبونا مرة بعد أخرى » حتى 
صنعوا منا ما نحن عليه » بفضل إصرارهم ٠‏ وإ كانوا لاإبدرون حقيقة ما 
فعاوا بنا » بل إن ما وصلنا إلیه م یکن قط هو الذی آرادوه لنا » فلا پوجد 
حب أو صداقة تخترق أقدارنا بدون أن تؤثر فيها إلى الأبد . فها هو ذا 
ريمون كوريج» الشاب البالغ من لمر خسة وثلاثين ربيعاً » مجلس هذا 
المسناء فی ملھی شارع دیفو الصہفی › وکان یمکن أن یکون شخصاً آخر » 
إذا م يله أن یری « ماریا کروس» وهی تجلس أمامه فى الترام عند عودته 
کل يوم وهو لايزال تلميذا بعد فى نهاية المرحلة الثانوية . 
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على والد « ريمون » أن يدرك قبل أى إنسان آحر » تحول ابنه إل 

کان رجل » فقد حدث أن جلس إلى مائدة الطعام ذات يوم أحلٍ فى 
٤ ET‏ وکان منشغل الذهن أکثر ما ينبغى حتی إنه کاد الا 
بحس بضجة الحدل الذی شب ہین زوج اہنته واہنه . کان غرام « ريمون » 
بمصارعة الثران هو سبب النزاع » غادر « ريمون » حلبة السباق فى ذلك 
البوم الذى نفق فيه الثور الرابع حنى الآن ؛ لئلا يفوته ترام السادسة »› 
مضحيا بلذة السباق الى لا تعاد ها لذة » فلم جد نى الترام تلك السيدة 
امجهولة . وحدث نفسه بأن اليوم هو الأأحد » وهو السبب فى عدم وجودها 
» وأنه بهذا أضاع رؤية مصرع ورين بدون فائدة . . وبادره ا لملازم «باسك » 
بقوله : «لاأفهم كيف يسمح لك والدك بمشاهدة هذه المذبحة ؟ أجابه 
ريمون » قاثلا : ١‏ من المضحك كثراً أن يفن هؤلاء الضباط من مشهد 
الدم » . . كانت الإجابة مثيرة للصخب والحدل » حتى إن الوالد أفاق من 
شروده وصهره يقول : ١‏ لاء هذا غير معقول . . لا أعتقد أنك ترو على 
هذا القول فى مواجهته ٠!‏ . 

- أنظر إلى وجهك » فلا أرى إلاغِرًا . . 

ERS 


عندئذ وقف كلاهما » فأسرع إليه| » ورقف بينه| الجحميع » وصاحت 
مارلین باسك » وهی توجه حدییٹها لزوجها : « لاترد » الأمر تفه من أن 
يستحق أى اهتمام » آما الطبيب فلم يزد على التضرع إلى ريمون » أن 
جلس» قاقلا له : « اجلس » أكمل طعامك » اعتر المسألة منتهية ». 
ولکن الضابط لم بمداً » وأخحل و قائلاٌ إنه قد ا »و إن کرامته 
جُرحٽ ؛ رنوت اا ا > فأحذت السيدة « كوريح ‏ تكد آنه 
ل يقصد ذلك قط » وعموماً فقد عاود ا لجميع الجلوس » وكأن اتفاقاً سريا 
جعلهم بحاولون جيعاً إطفاء تلك النار » كانت روخهم العائلية توحى إليهم 
برفض کل ما یمکن آن بہدد توازن شخصیاعہم » كطاقم من البحارة یرکب 
سفينة الحياة ویواجه أى حطر » نما جعلهم پتفادون أئ فة لاشعال النار 
على ظهر السفينة . 

وهكذا ساد الصمت فترة » وأيضاً سكنت فجأة طقطقة قطرات المطر 
على درجات السلم > وغمرت رائحته العائلة الصامثة » عندما سارع 
أحدهم بقوله : « ا لجو أصبح الآن أكثر برودة » . فأجابه آحر بقوله : « هذا 
الطر لا بُذكر » فهو لن يقوى حتى على إزالة الأتربة » . أما الطبيب فراح 
ینظر ہتعجب إلى انه الذی لایفکر فی آموره › بل لا پکاد یعرفه » فهو نفسه 
کان فی يوم الأحد هذا بالتحديد على وشك احلاص من کابوس طویل منذ 
حاول ذلك » مما آخلفت « ماریا کروس » موعدها معه وجعلته يواجه 
«فیکتور لاروسیل » . ووم الأحد هذا الذى كان ينتهى » والذى كان من 
أقسى أيام حياته » قد حرره فى النهاية » أو هكذا يل إليه» فقد تحقق له 
الخلاص بعد معاناة وجهد لا بدری کنهه) › فقد عانی من نفسه کثیراً فی 
ذلك اليم ! ولم تبق لديه رغبة سوى آن يدير ظهره للمعركة » وأن يدفن 


نفسه فی شي‌خوخته » فبعد مرور شهرین على انتظاره ل «ماریا کاروس» 
بدون جدوى فى غرفة استقبا ما - غرفة الترف والبؤس معاً كا يظهر اليوم » فى 
تلك الأمسية المفزعة - آلقى سلاحه فى نہاية الأمر » وها هو ذا ينسى من 
جديد ابنه الجالس إلى المائدة الصامتة » لا ينذكر سوى الظروف التى قام 
فيها برحلته القاسية إليها » وها هو ذا يستعيد صورتما فى خيلته خطوة خطوة 
ومرحلة بعد أخرى . 
© © © 

الحقيشة أن عذابه غير المحتمل بدأ فى أعقاب يوم اللقاء الذى لم يتم › 
والذى تسلم بعده رسالة الاعتذار الطويلة التى کتبتها ١‏ ماريا كروس » والنى 
کان پقرؤها ویعید قراء ہا طوال شهرين : ١‏ الذنب فى عدم اللقاء يعود 
إليك. فأنت الذى أوحيت بفكرة الإقلاع عن ذلك الترف الذى 
يخجلنى » فأنا ل أعد أمتلك عربة » وبالتالى لم يكن فى استطاعتى العودة إلى . 
البيث لألقاك قبل الموعد الذى اعتدنا فيه اللقاء . لقد وصلت إلى المدفن 
متأحرة ومكشت به عن طيب خاطر فترة طويلة » ولا تستطيع أن تنخيل ما 
خیم عليه من هدوء فى ناية اليوم » وما يمتلىء به من الطيور تغنى فوق 
القبور حتی خیّل إل أن ابنی یؤیدنی في) أفعل وأنه سعید بى . ثم إننى 
أجد فى ركوب ترام العمال عند العودة تعويضاً لمتاعبى . ربا تجد ف قولى 
كثيراً من المغالاة والتهور » ولكن لا » أؤكد لك أننى أشعر بالسعادة حينا 
أجد نفسى وسط هؤلاء الفقراء الذين نيل إل أنى لست جديرة بهم . ولا 
کی ان ضور لك فى الحقبقة مقدار حبى هذه العودة عن طريق الترام 
ولو توسل أحد مستعطةا فلن أقبل معاودة ركوب العربة المهداة لى . وأخيرا 
فل لى ياعزيزى الطبيب » ماذا بهم لو أننا م نلتق بعد اليوم ؟ فإرشاداتك 


Hl 


تکفینی» ونحن متحدان حًا آکثر ما لو کنا معاً . ویالیتك تستمتع با کتبه 
فى هذا المعنى ببراعة « موريس بترلنك » فهو يقول : 
تخس فيه النفوس بعضها ببعض بدون وساطة الأجساد . . اكتب لى يا موجه 
ضميرى العزيز » فرسائلك تکفینى ! ». 

a 


ملحوظة : هل من الضرورى الاستمرار فى تناول الأقراص والحقن ؟ م 
یتبق منها سوی ثلاث زجاجات » فهل عل ان آشتری منها ؟ 

a a 
لاستياء الطبيب » > نظراً لا نشف له فبها من مجاملة وتواضع زائف » وکان‎ 
» إدراكه لأكثر أسرار الناس يلاما جعله يظهر نحوهم رغبة لا حدود ها‎ 
شیء واحد کان پغضبه كل الغضب » هو التفوق فی تلسيق الأ نحطاط عند‎ 
المحطين > إن آقصی ما ېلخه الإنسان من انحطاط هو آن پنبهر بقذاراته‎ 
اعتادت هذا النرع‎ ٠ وکأہا قطع من الماس »ولا غرابة فی أن « ماریا کروس‎ 
من الكذب » فتنت الطبيب فى بادىء الأمر بتلك الحاسة التى تجعلها ترى‎ 
 ةلاصأ بوضوح عیوہہا دون آن تزينها » بل كانت تصر - عن اقتناع - على‎ 
آمھا التی ترملت فی شباہما » بحيث آصبحت قدوة طيبة ها » مع آما كانت‎ 
: مدَرّسة متواضعة فى إحدى مدارس عاصمة الإقليم » وكانت تقول عنها‎ 
كانت أمى تجد صعوبة ى دفع مصروفات تعليمى بالمدرسة » ولكنها كانت‎ 
ترانى جديرة بهذه المعاناة »> وكم كانت سعادتا بالغة » يوم أن شاهدت‎ 
عرسى غير المتوقع قبل ن تموت . إن «باسك » صهرك يعرف زوجى معرفة‎ 
وثيقة » فقد کان مساعدًا لضابط فرقته» وکان زوجی ہنی جذا » وکنت‎ 


سی وی اھ 2 کن ملك اا رای د ما به ای وع 
هذا كان من الممكن تدبير أمورنا » فلم تكن الحاجة هى التى دفتعنى إلى 
الضلال » ولكن ما هو أحقر من هذا » الرغبة فى الوصول إلى حال من 
السر » والتیقن من أننی مازلت أطلَّبُ للرواج ‏ أما الآن فإن الذى يربطنى 
ٻه إا هو الحبن من معاودة الكفاح ومن العمل » ومن الجهد ذى الاجر 
ا 

کان الطبیب کثراً ما یسمعھا۔ مدذ تلك الاعارافات الأول ۔ تتحدث فى 
تواضع » وتحترف بذنوبما » وتلوم نفسها بدون رة » فلاذا إذن هذا التحول 
المماجىء. وهذاالميل المكروه إلى امتداح نفسها ؟ على آن هذا التحول م يكن 
هو الذى سَاءه فى الرسالة » وان سخطه لم يكن إلا بسبب كلبه على نفسه» 
وعدم جرأته على سَبْر عَوْرِ جرح عمیق آخر » جرح هو وحده م یکن یقدر 
على احتماله » فار با م تعد راغبة فی لقائه » بل كانت تسعى نحو الفراق » 
1 بتحدث « بيتر لنك» عن النفوس التى تتبادل المشاعر والأحاسيس بدون 
وساطة الأجساد ؟ كم من مرة كان يشعر بوجودها فى قرارة نفسه» وهو 
بستمع إلى أحد زبائنه يقص عليه حالته بالتفصیل . . کان حمقه يصور له ی 
الخشيقة أن امرأة شاہة يمکن أن تٽشعر ٻميل نحوه ۽ هل هو نون ؟ ر با » 
ولكن ماهى الحجة المنطقية التى يمكن أن نتعلل بها ونحن نعانى من الم 
الذى ينعدى الاحتمال حين يكون الإنسان القريب إلى قلبنا والذى نعتبر 
القرب مده ضرورة لنا - حتى وإن كانت حياتنا بدنية - والذى يتكشف عن 
قلب لا مبال » وربا یکون راضياً بغیابنا عنه إلى الأبد » ى حين نكون 
لاشیء بالدسبة لن یمثل کل شیء لنا؟! 

كان الطبيب أثناء ذلك » قد بذل جهداً كبيراً ليكبح جاح نفسه » 


وکانت أمه تردد قوها : « فاجأةُ أمام الرآة وهو يلطم خديه ٩‏ .. کان 
البؤس والشقاء باديين على وجهه المجهد » ذى الخمسين عاماً » وهذا پؤكد 
ماما آن أ مشهد لایمکن أن ہيىء له جو الهدوء للخلاص من البأس 
ماما فلسیانه لاریا وعدم التفكير فيها - كمن يفكر فى إنسانة طواها الوت - 
هو ہمثاٻة انتظاره هو نفسه للموت » وبخاصة إذا ضاعفت العمل الذى 
بفضل التخدير الذى ينتج عن القيام بفعل جنونى . فهو يؤرق نفسه با 
يذب به الآتحرون على أنفسهم . وقبل جاع نفسه وأخذ یردد : ١‏ هی فى 
حاجة إل » وآنا ملتزم ہا کالتزامی بكل مريض » وکاب قول :3 مه 
الضرورى أن أتتبعها › إا حقة فى ركوب الترام » ولكن ما سر خروجها كل 
E‏ 
الذهاب لاراها فى موعدها المعتاد . 


وظل طوال الأسبوع يننظر منها جواباً . . كانت تكفيه نظرة واحدة كل 
صباح على كم الإعلانات والصحف » بعدها يقول لنفسه : ١‏ لم تتب لى 
بعد ١‏ . . ويستسلم إلى العديد من الاحتالات » فيقول : ١‏ لعلها وضعت 
رسالتی فی مکتب الرید يوم السبت ٠‏ والبريد لا يوزع يوم الأحد إلا مرة 
واحدة » کک الإثنين » وسينقضى يومان أو ثلاثة على الأقل 
قبل أن ترد عل . . ولايمكن أن ان رسالتها اليوم ردا عل 8 
ومع هذا فمن حقى أن أقلق عدا » وأن أضطرب أيضا» . 

وذات مساء عاد إلى بیته جهدًا » فوجد رسالة منها تقول فیها  :‏ زیارتی 
ا ی ا ی ا ا ا ی ارت 
وأنا أشعر بأنى أكون آكثر قرباً من ملاكى الصغير عند العَّسّق . و 


۱ 


أنه يعرف وقت الزيارة وينتظرنى . . ليس هذا هراء » ولكن للقلب أسبابه 
کا قول « باسکال» . . كم آشعر بالسعادة والهدوء وأنا أركب ترام الساعة 
السادسة ! فهو كا تعلم ترام العمال » ولايخيفنى ذلك ؛ لأثنى قريبة جا 
الا > فإن كنت منفصلة عنهم فى الظاهر » فأنا متصلة بهم فى 
الحقيقة . . أنظر إلى وجوههم » فيخيل إل هم يحسون | إحساسى بالوحدة» 
كيف آشرح لك ذلك ؟ إہم مثل اقتلعوا من أوساطهم › ودخلوا فی بیئة 
غير بيشتهم الأصلية ء > فإذا کان ب ہیتی آکثر ترقا من پیوتہم ؛ فا ذلك إلا لأنه 
و ی ق و 0 
شيتًا» ونحن جيعاً لا نملك حتى آجسادنا . . لاذا لامر على البيت قبل أن 
تعود إلى بنك متأخراً ؟ أعلم أنك لاحب أن تلتقى ب «لاروسيل» » ولكنى 
سأحبه أننى فى حاجة إلى لقائك على انفراد » ويكفى بعد الاستشارة أن 
ننبادل عبارات التحية . . هنت ذا قد نسیت أن تخبرنى شيئًا عن الأقراص 
والحقن التى أحتاج إليها» . 
كان الطبيب قد مزق الرسالة بمجرد تسلمها وآلقى با » ثم عاذ وجمع 
البقايا وهو راكع على ركبتيه حتى وقف بصعوبة » مع أا تعلم آنه لايطيق 
«لاروسبل» » و إن م يكن هناك فى ظاهر الأمر ما بدعوه إلى كراهينه . إنه من 
نفس عجينة ١‏ باسك » » بشفته الممطوطة تحت شاربه المصبوغ » وخحديه 
المنهدلين » وصدره العريض الذى ينم عن إعجاب بالنفس لايتخير 
ولايتبدل» أما فخذاه الكبرتان اللتان تظهران من ردائه فقد كانتا صورة تنطق 
بالرضا غبر المحدود ؛ لأن «لاروسیل» هذا کان يخدع «ماریا كروس » بكل 
خحسة » وکان بقال عنه فی مدينة بوردو : ١‏ إنه پقتنى « ماربا كروس » لمجرد 


المظهرية ان أطي تمن الخ الرحبد تشريا .الى بعل أن 


«ماريا » هى بالنسبة هذا المواطن غرامة وهزيمة فى الوقت نفسه » وهى 
الإنسانة الى تشر فى داخله الغضب » وعلى الرغم من كل شىء فقد كان 
الوحید الذی یملکھا ! ربا کان يستطيع أن يتزوجها بعد أن أصبح أعزبَ › 
لولا أن له ولدًا »> هو وارثه الوحيد ووارث عائلة «لاروسيل» . . وهو هذا 
يعده لتولى هذا المركز الجليل بجيش من المربيات والمعلمين والقساوسة . 
ومن المستحيل أن يعرض ابنه للاتصال بامرأة كهذه » أو أن بترك له اسما 
یقلل من قدره زواج غير متكافىء. وكان « باسك » المولع بالرتب الحليلة فف 
لذ شرن للف مادا ری أن اقول لی آ۲ ی آری أن 
هذه العواطف نبيلة كل النبل . وها قد أصبح لروسيل فرع » برغم تنعه 
بالوجاهة والثراء . وهو رجل آصیل » وهو رآى لا تراجع فيه » . 

كيف كانت «ماريا» تجرؤ ‏ وهى تعرف كراهية الطبيب هذا الرجل - على 
تحديد موعد فى الوقت الذى قد تجد نفسه فيه وجهاً لوجه أمام من يكرهه 
ويبغضه ! وهكذا أقلع نفسه بأا تعمدت هذا اللقاء حتى تتخلص منه . 
و ا ا ن عي 
الشديد » وعن شدة الجنون أحياناً » أرسل إليها آخر الأمر حطاباً قصرا 
ا 1 ادت طن الاد ق الد ا واا بعد 
الظهر للعلاج . وتفضلين الخروج بشکل دائم » فان ذلك دليل اليوية 
والصحة الجيدة » ولا تحتاجين بعد ذلك إلى العناية والعلاج » . وأرسلت 
بدورها حطاباً من ربع صفحات ملوءة بالاعتذارات تؤكد براء تما » وأخحبرته 
أها ستنتظره يوم الأأحد طوال النهار » وقالت له : « سيشهد «لاروسيل» 
مصارعة الثبران » وهو يعلم عدم ميلى هذا التوع من المصارعة » فاحضر 
لتشارکنی فى شاى بعد الظهر » وسأنتظرك حتى الخامسة والنصف » . 


يكن الطبيب قد تسلم خطاباً مثل هذا > هبطت فيه 'العواطف 
السامية» وقل فيه الحديث عن العلاج والصحة » فقرأه عدة مرات » وكان 
وو یک 0 م 0 
يستطيع فى هذه الرة أن بعلن ها عن حبه . ومع أن الرجل كان عالاً » فقد 
لاحضًّ عدة مرات أن تنبؤاته لانتحقق › وراح یردد قوله lla oN:‏ 
لہس تنبؤاً . . لم یکن فی هذا الاننظار شیء غبر منطقی » فقد حررت هما 
خطاباً مليثاً بالسخط » فأجابت بخطاب مفعم بمشاعر الصداقة » وهذا 
پمکننی أن أبادر فى حديثى بعبارات الود والعاطفة » . 


كان الطبيب يتخيل - وهو فى عربته منجهاً من المخمل إلى المستشفى - . 
هذا اللقاء » ولاإيكل من تصرر الحوار بينه وبينها » فهو من أولئك الخباليين 
الذين لايفرءون الروابات بدا » فاليالات التى تعر عنها هذه الروايات ٠‏ 
لاتساوی آقل خبال یرسمونه » وهم یقومون فبه بالدور الرئیسی » وکانت 
هذه الصورة الخيالبة تسكنه بإلحاخ حتى بعد أن كتب العلاج » وكانت 
تعاوده حتی وهو عل سلم بيٽ المريض > یعثر على هذه الخیالاات کا یعثر 
الكلب على عظمة كان قد أحفاها . كان بخجل منها أحيانا » غير أنه - وهو 
الرجل الخجول - كان يشعر بالمتعة حين يخضع الأشياء لإرادته القوية . إن 
هذا الرجل الذى يقدر العواطف ويحتاط لكل شىء كان لايعرف للمجال 
الروحى حدوذا حين يجول فيه بخاطره » وكان لايتراجع أمام ال مذابح البشعة 
حتی ولو أدى الأمر إلى فناء عائلته كلها من یلته » لكى بخلق فى داخله 
حباة ختلفة عن حباته القائمة . 

لم يفكر فى اليومين السابقين على لقائه باريا فى تجنب كل الاحتمالات من 
هذا النوع ؛ لأنه فى هذه القصة التى يخترعها لمجرد سعادته » م يكن هناك 


ماپدعو لقتل أحد » ہل م یکن عليه إلا أن پنفصل غن زوجته کا فعل زملاء 
له من قبل بدون إبداء ی سبب » في) عدا الملل الذی کان پشعر به وهر 
يجيا بجانبها . وبرغم بلوغه الئامنة وا لخمسين فإن الزمن کان لايزال سمح ` 
بأن يتذوق السنن المتسمة ٻالسعادة التى ربا يسممها وخز الضمير . ولكن 
هذا الرجل » لاذا يقاوم السعادة وهو الذى لم ينل شيثاً منها ؟ إن وجوده 
لايقدر حتى على إسعاد الزوجة ذات الطباع الشريرة . أما ابنته وابنه فمنذ 
وقت بعيد وهو يائس من حبه) » ومنل خحطوبة ١‏ مارلين» وهو يعلم قيمة 
نصيبه من حنان الأطفال . أما « ريمون » فيعتقد بلا جدوى فى التضحية 
ہنفسه لکی ينال شينًا صعب المنال . 
© © © 

كان الطبيب يشعر بأن هذه الخيالات التى يرتاح إليها كثيرا » ختلفة عن 
تطوراته العادية » فهو يشعر بلا شك بشیء من الخجل عندما پمحو من 
ذهنه عائلة باکملها » ولکنه لایشعر بأی تایب ضمیر » بل پشعر ہالأحری 
بشىء من المزل » فما هى إلا لعبة ساذجة لم يشترك فيها بشخصيته الحقيفية . 
كلا » إنه لم يفكر قط فى أن يصبح وحشاً » ولا يعتقد آنه ختلف عن 
الآأحرين الذين بعتبرهم مجانين » خاصة عندما يشعرون آم منفردون 
بأنفسهم » وبعيدون عن المراقبة . 

ولكنه شعر شعورًا واضصحًا أثناء الثانى والاأربعين ساعة التى قضاها فى 
انتظار يوم الاثحد 4 کان یندمج بکل قراه فی حلم » هذا الحلم الذى تحول إلى 
أمل » فهو يسمع فى أعاق قلبه بصدى عادثته القريبة مع هذه المرآة » وكان 
قد وصل إلى حد العجز عن تصور وجود کلمات أخری » مجری ہا الحوار 


غير تلك التى اكتشفها ؛ يتقح بدون انقطاع ذلك السيناريو الى بتلخصن 
هم جزء فيه حول هذه المحادثة ؟ 

« أنت وأا یا « مارا » فى مأزق » ولیس أمامنا إلا أن نموت بجوار 
TS‏ حہٹی » آنت التی لر تحب 

رو لك إلا أن تي ا 
e E A‏ 

وکأنه کان یسمع إلى « ماریا » تعارضه بقو هما : 

« نت جنول ! وزوجتك « وأولادك ؟ 

- ليسوا فى حاجة إل » أنا الرجل المدفون حيًا »> من حقه أن يرفع قدر 
طاقته الجر الذى مخنقه » آنث لا تقدرين الصحراء التى تفصلنى عن هذه 
رأة »> وعن الأمنية وعن الولد » فحتى الكلات التى أوجهها لاتصل 
إليهم. إن الحیوانات تطرد أولادها عندما نكر » وى كثير من الأحيان لا 
يعرفها الذكور » فالعواطف التى تعيش بعد قضاء الرغبات هى من صنع 
الإنسان . المسيح عليه السلام كان يعلم ذلك > وأراد أن يفضل الناس حتى 
على أهله » وکان پفخر بآنه جاء بحب الناس له . 

- أعتقد أنكٌ عى النبوة ! 

ألم أكن فى نظرك صورة منه ؟ أو لست مدينة لى بالميل نحو الكمال ؟ 

وراح الطبیب یقاطع نفسه : کلا » کلا > لیس لی آن آتدخل فی علم ما 
وراء المادة . الوضح الاجتاعى > والمرضى > وکل هذه الحباة » وفعل الخر 
. . وفي) يمكن أن محدث من فضبحة ! لو مت فسيستغنون عنى بطبيعة 
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الحال » فمن ذا الذی لا پِستَغْتی عنه ؟! وما دمنا نحدث عن الموت يا 
فاا » » فاعلمی ن أموت من حياة الياسن الحامدة حتى أحيا معكڭ . 
قد تحتفظ زوجتى بالروة التى تملكها › ولكن لن يصعب علنٌ أن أجعلك 
تعيشين عضواً على منصب أستاذ بمدينة الجزائر » وآخر فى مدينة 
«سائتياجو» . . قد أترك لأولادى كل ما ادخرته حتى الوم . . 

كانت العربة قد توقفت أمام المستشفى حينا وصل إلى هذاالحد من 
حدیثه الخیال . عبر باب المستشفی کالتائه » عیناه تہدوان کعپنی رجل 
خرچ من تحر هول . وکان یعود إلى خیاله بعد إتقام جولته وهو پردد : أنا 
مجنون . . ومع ذلك فقد کان يعرف من حققوا هذا الحلم الجحميل من بين 
زملائه . . كانت حياتم المضطربة قد عدت الرأى العام للفضيحة » ما 
الطبيب « کوریج » فإن المدينة بأكملها تؤکد أنه قدیس » ولکن : هل لاڼه 
نال هذه السمعة لايمكنه التحرر منها وهو يتحخمل مالا يطيقه ؟ آه ! ولكنه 
سینال التکریم ! وهنا یمکن آن بوجه إل « ماریا کروس » کلمات أخری 
یشجعھا ہا حتی ستول عليها ولو بالعنف . 

6 © © 

وأحيراً أشرقت شمس هذا الأحد المعهود » وكان من عادة الطيب إل 
يقوم فى هذا اليوم إلا بالزيارات الهامة بدون أن يمر على عيادثه بالمدينة ء 
والمحاصرة دائ| بالمرضى » ومع هذا لا يذهب إليها إلا ثلاث مرات فى 
الأسبوع > فقد كان يكره بشدة هذه الخرفة الكائنة بالدور الأزضى من مبنى 
ملىء بالمکاتب > وكان يقول : إن من المحال أن يقراً أو يكتب فيه سطرا 
واحدًا > وکا فى مدينة « بوردو » كانت أكثر اللوحات تواضغا تنجد مكانًا فى 
هذه الغرفة » فالطبيب علق على جدرانما كل ما جاد به زبائنه الشاكرون 


للجميل . كان قد كره هذه التماثيل البرونزية » وهذه التماثيل المصنوعة من 
الى و ال م ات ال الا 
وهذه العلب » علب البسكويت وهذه البارومترات المزودة بالنتائج » ولكنه 
أوشك على الشعور بشىء من الميل نحو هذا المتحف البشع » والتلذذ عندما 
١‏ يتقبل » نحفة فنية آكثر بشاعة وغرابة . وكان الزبائن بجدون فى إدخال 
السرور إلى نفس الطبيب ١‏ كوريج» متعة » فيقول بعضهم للبعض الآخر : 
لا نهدوا إلبه آشياء قديمة ! 


ونی ہوم الثحد هذا الذى أقنع نفسه فيه بان مقابلته مع « ماریا کروس» 
ستخر مجرى حيانه » وافق على أن يستقبل فى الساغة الثالثة فى عيادته رجلا 
من رجال الأعال » مريضأً بالأعصاب » لايملك من وقته طوال الأسبوع إلا 
ساعة فراغ واحدة » وكان الطبيب قد رضى بذلك مکرها » وهکذا پمکنه 
اروج بعد انتهاء الغداء مباشرة » ولكنه جد الدحظات الالحيرة السابقة على 
المقابلة المنشودة ثفيلة » برغم اللهفة التى يخشاها . 


م يطلب عربته ٠‏ ولم يحاول أن يصعد إلى الترام المزدحم بكتل بشرية على 
سلمه » فقد كانت تقام مباراة فى « الرجبى» وكانت أول طفلة فى الموسم 
تصارع الثران » وكانت أساء ال جابينو وفوانتس تيرز على الإعلانات 
الصفراء والحمراء . . وبالرغم من أن هذه المصارعة لاتبدأً إلا فى السابعة 
الرابعة » فإن الحمهور كان يتدفق نحو ميدان المصارعة فى الشوارع يام 
الاأحد الباهنة ء نتيجة لإغلاق المحلات . وكان الشباب يرتدون قبعات من 
الخوص ذات أشرطة ملونة » وقبعات من الجوخ العادى الفاتح يعتقد 
أعها إسبانية الذوق . كانوا يضحكون وهم محاطون بسحابة من دخان 
سجائر « کاورال» . وکانت المقاهى تنفخ على الطريق رائحة عيد الابسلت› 


فلم يتذكر الطبيب أنه نجول خلال الزحام لكى يقتل الساعات التى تفصله 
عن الساعة . ولكم يبدو غريبا هذا التسكع هذا الرجل الذى لاتبتهى 
مشاغله ! م پکن یعرف کیف يضیع الوقت بدون عمل » فأراد آن یقرم بہذه 
النجربة التى بدأها > ولکنه برغم کل شیء لاپری فی نفسه إلا « ماریا 
کروس» مستلقية وهی تقر . 

وفجأة اخحتفت الشمس > ونظر الجمهور القلق نحو سحابة كثيفة فى 
السماء » وقال شخص : إنه أحس بقطرة مطر » ولكن شعاع الشمس 
انصبً عليهم من جديد . لن تنفجر الزوبعة إذن قبل أن يننهى الثور الاأحير 
من عدذابه , 

وکان الطہیب پفکر فی أن الحرادث ربا لامر کا پتصورها » ولكن 
الشىء المؤكد والخاضع للقوانين الرياضية › هو آنه قد لا پترك ١‏ ماربا 
کروس! قبل آن تعرف سره » فأحراً سوف پلقى عليها سؤالاً ! الساعة الآن 
الثانية والنصف » وعليه أن بضيع ساعة أخحرى من الزمن قبل الكشف 
الطبى . لمس مفتاح المحل فى جيبه » وكان عليه أن يرحل عن هذا امحل 
فوا » وآفاق على هياج الجمهور وكأنه فريسة لضربة هواء فجائية » كان 
يصبح : هاهم! . فى العربات العتيقة ذات القادة الحاذقين » كان يجدس 
مصارعو الثيران أصحاب الثياب الزاهية وأعواهم . وکان الطبیب دهش 
من أنه لابلمح شيا حقبرا على هذه الوجوه القاسية النحيلة » إنه لشىء 
غريب هذا ١‏ الإإكلروس» المرتدى ماابسه الحمراء الذهبية اللون » والملابس 
البنفسجية والفضية اللون ! وغامت سحابة النور من جديد » فرفع الناس 
نحو السماء الباهتة وجوههم النحيلة » عندئذ شق الطبيب طريقه بين 
الناس وراح يسبر فى شوارع خالبة » وكان لعيادته برودة كبرودة الطريق 


السفلية حيث تبتسم تماثيل الناس المصنوعة من الطين أو من الألاباستر عل 
أعمدة من صخر أخضر › وبا ساعة من الطراز القديم » دقامما أبطاً من 
دقات ساعة صغبرة مصنوعة من الدلفت الصينى » وعلى المائدة الكبرة 
امرأة من طراز. حديث موضوعة فوق قطعة من البلور تستعمل لظ 
الأوراق. 

کانٽ الوجوه بدو وکا تتلقی غناءٌ جماعیًا باسم عرض مسرحی » کان 
الطبيب قد قرأه منذ فثرة وجيزة فى كل تقاطم من تقاطعات طرق المدينة . 
وهذا الاسم هو « ليس هناك شىء جيد سوى هذا » . . حتى هذا الثور 
للصنوع نما يشبه البرونز وقد وضع آنفه على البقرة كان يؤكد ذلك هو الآحر . 
وأعجب الطبيب بنظرة عابرة باحدى التحف > وتم بصوت خافت : «هذا 
ا ف . ودفع بالنافذة > فراح الخبار يتصاعد فى 
شعاع الشمس » وکان قول لنفسه لاینہغی أن أعدها لحدپثى ٠‏ ولکن لتكن 
آولی الکلہات التی تشیر إلى حزنی هی تلك التی جعلتنی أعتقد أا لاتريد 
مقابلتی . ستندهش عندئذ » فأؤکد ها آنى لم أستطع أن أعيش بدونها » 
وحینئذ ربا . . ربا . . ١‏ 

سمع الجرس يدق » فذهب بنفسه لفتح الباب » وأدخل الزبون » آه » 
إن هذا الزبون لن بقطع عليه تخبلاته » فلم یکن علیه إلا أن یترکه پتکلم ؛ 
لأن هذا المريض لابطلب من أطبائه إلا الصبر على الإصغاء إليه . لاشك فى 
أن لديه فكرة عنهم جعاته روحبًا لاپتردد آمام أى اعتراف أمامهم » 
ويطلعهم على غلب جراحه الففية . وسرعان ما عاد الطبيب بذهنه إل 
« ماریا کروس ١‏ » فکان پقول : «إنی رجل یا« مارپا» » إلى رجل ذو جسد 
كجميع الرجال » إن المرء لاإيمكنه أن يعيش بدون سعادة » لقد اكتشفت 
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ذلك مؤخراًء ولکن م بفت الأوان بعد لکی تقبلی ن تتبعینی ٠‏ . وعندما 
انتهى زبونه من الكلام قال الطبيب بوقار وعظمة . كان الناس يعجبون 
ا : « جب عليك أولاً أن تغق فى قوة إرادتك » إنى لا أستطيع أن أفعل 
شيئاً من أجلك » إذا لم نعنقد أنك حر » ذلك لأن كل مهاراتنا غيب أمام 
الوهم» فإذا اعتقدت أنك فريسة وراثة لا تقاوّم فاذا ترجو منى ؟ إلى 
أرغمك على الإيان بأن فى استطاعتك أن تروض كل الحبوانات الموجودة 
داحلك قبل آن تزید ضراوتا » حتی وإِن لم تكن نفسك أنت بالذات ١‏ 

وبينم| كان الزبون يقاطعه بشدة » تظاهر الطبيب - بعد أن مض واقترب 
من النافذة - بأله ينظر من النافذة نصف المغلقة ق الشارع الخالى . وكان 
يتأ فى بشاعة من هذا الوجود فى نفسه لتلك الكلات الكاذبة التى لم تكن 
ها علاقة إلا پإیان مہت » فک أننا نستقہل ضوءا من كوكب انطفاً منذ 
قرون» فان آرواًا حوله کانت تسمع صدی إیمان قد فقده . وعاد نحو 
المائدة » ولمح أن الساعة الصغيرة المصنوعة من الدلفت الصينى المقلد كانت 
تشير إلى الرابعة » فصرف الزبون . 

کان الطبیب پقول لنفسه وهو بکاد بجری على الإفریز :« لازال عندی 
متسع من الوقت» » ورآى حين وصوله إلى ميدان الكوميدى » الترام الذى 
حاصره المتفرجون الحارجون أفواجا من السبنا » إنه ل بر أى عربة » واضطر 
ان يأخذ مكانه فى الصف » ومع ذلك فإنه ل يكف عن النظر إلى ساعته ! 
ذلك لأنه قد قَدَرَ وقته تقدیرًا سینًا + لأنه معتاد رکوب عربته » وکان محاول 
أن يطمشن نفسه » فعلى أسواً التقديرات سيصل مثأخرا نصف ساعة » وهذا 
شىء بسيط بالسبة لطبیب » فإن ١‏ ماریا » کشر ما کانت تنتظره . هاهی 
ذى الساعة الخامسة! صاحت فى وجهه امرأة سمينة غاضبة كانت ريشة 


A BE SARE SEES 
يا سيد » . وندم وهو فى الترام المزدحم » وقد أحس بشدة الحر » ومع هذا‎ 
لہس سترته خحشية شدة العرق الذى كان يتصبب منه » وخشية أن يصبح‎ 
. وجهة قذزا ورائحته كريهة‎ 

تكن الساعة قد بلغت السادسة حينا نزل أآمام كنيسة «تالانس» › 
وأسرع الخطو أولاً ثم أحذ يعدو كالمجنون من شدة القلق » بالرغم من أن 
قلبه كان يؤله » وكانت سحابة كثيفة تجعل السماء مظلمة . . لابد أن الثور 
الأحبر كان ينرف منه الدم تحت هذه السماء القانمة . وبين قضبان الأسوار 
الارخة للدائی كانت عيدان الق الع ترقت المظر كام أباد دة 
إليه » وكان الطبيب يعدو تحت قطرانه الدافثة المتقطعة نحو المرآة التى كان 
يتخيلها مستلقية على لقعد الوثير لا ترفع عينبها عن الكتاب المفتوح › 
وبینما کان بقترب من باب الحديقة رآها تخرج فجأة . . ووقف الائنان . . 
کا ا کات رهی اا 2 ۰ 

فقالت باهجة لابكاد يظهر فيها ا لحلق : 

_ سددت لك الساعة الخامسة والنصف فى رسالتى إليك . 

حدق بنظرة ثاقبة وسأها : 

لقد ٹرکٹ ثیاب الزن . 

فدظرت إلى ثوا الصيفى وأجابت : 

ليس اللون البنفسجى القاتم دلبلا على نصف حزن ؟ 

رلا کان کل شیء بختلف عن کل ما کان یتصوره > فقد آوحى إليه جبنه 
امتعاظم هذه الكلمات : 


ب) نك لست فی انتظاری › ومن الجائز أن یکون غیری فی انتظارك فی 
مكان آخر » فلنؤجل لقاءنا إلى موعد آخر . 

من تظن أن پکون فی انتظاری ؟ إن أمرك لعجيث أا الطبيب ! 

عادث إلى البيت وهو ينبعها . . كانت قد تركت ذيل ثوا المصنوع من 
التافتاه البنفسجی يجرجر فيثير الغبار من حوها . . وکان يرى رقہتها لأا 
كانت تخفض رأسها . . أغلب الظن آنا عندما أعطت موعدا للطبيب يوم 
الأحد كانت متأكدة ومقتنعة بأن الصبى المجهول لن يأخل ترام السادسة فى 
هذا اليوم . ولمذا أسرعت باروج كالمجنونة من شدة الفرح والأمل ؛ لأن 
الطبيب ل بحضر فى الساعة المحددة » وهی تقول فى نفسها  :‏ ألا يمكن › 
ولو بدسبة واحد فى الألف » أن بكون قد ركب الترام العادى بسببى . . اه ! 
لا أريد أن تفوننى هذه الفرصة ». 

ولکنھا لر تعرف للأسف ما إذا كان هذا الصبى المجھول سیکون حزبناً فی 
يوم الأأحد هذا فى ترام السادسة » لأنه لن يراها . كان المطر كثيفا يتقاطر على 
درج السام الذى أسرعت فى ارتقائه . وكانت تسمغ أنفاس العجوز من 
خلفها وتقول لنفسها آه من سخافة هؤلاء الأشخاص الذين لانمنم مم 
قلوہنا » والذین اختارونا مع آننا م نخترهم ! کم هم بعیدون عن مشاعرنا 
الداخلية ! إننا لا نريد أن نعرف عنهم شيئاً » وحياتنم أو موتهم أمر لا 
نکترث به . . ومن عجب آن پکون هؤلاء هم الذين يملئون حباتنا » . 

عبرا غرفة الائدة » دفعت هى شيش الضالون » وخحلعت فبعتها 
واستلقت » ثم ابتسمت للطبيب وهو يبحت يائساً عن بعض الكلهات 
التى أعدها ها من قبل » فقالت له : 
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- أنت مقطوع النفس . . وأنا السبب فى أنك أسرعت اطا أكثر ما 


یر ال ها ا 


رفع عينيه نحو المرآة ا لموضوعة فوق المقعد الوثبر » كما هى عادته دات » 
ماذا ؟ ألم يعرف نفسه بعد ؟ لماذا يشعر كل مرة بهذه الضربة فى القلب وبهذا 
الاندهاش الحزین » کا لو كان ينتظر رؤية شبابه وهو يېتسم له ؟ وهاهو ذا 
ينساءل دائ| عندما بتحدث إلى «ماريا» ويقول : ١‏ وماذا عن صحتك » ؟ 
فواقع الأمر أا م تشعر قط بأن صحتها بمثل ماهى عليه الآن من الجودة . 
كانت تحس عند إبلاغ الطبيب بهذا النبأً بلذة تعوضها عا أصابا من خيبة 
الأمل . لا لأن الصبى المجھول لن يرکب فى يوم الأحد هذا الترام » ولكن 
لأنه سيكون فيه غدًا ولاشك » وهاهی ذى قد تحولت نحو هذه اللذة وهذا 
الأمل الذى يموت كل يوم ثم يجيا ثانبة » فمن ال لحائز أن يحدث شىء 
جديد» ورب) وجه إليها الحديث فى نہاية الأمر . 
قال ها الطبيب : 


- تستطیعین بدون أى ضرر أن تَكمى عن الحقن . . قال ذلك وهو ينظر 
فى المرآة إلى ذقنه التى قل فيها الشعر » وإلى جبهته العريضة » وتذكر' 
الكلهات الحارة التى كان قد أعدها من قبل . 


فاجابته : 


فابلية لقراءة أى شىء » ولا أستطيع ن أصل إلى ماية قصة ١‏ رحلة إلى مدينة 
إسرطة ونستطيع أن تستردها إذا أردت 


- ألا تزالين تعرضين عن مقابلة أحد ؟ 

-هل تعتقد آنی امرأًة أبوح فيجأًة بسری إل عشیقات هؤلاء السادة » 8 
التى فررت منهم حتى الان فرارى من الطاعون ؟ إنك تعلم أننى الوحيدة 

کثیاً ما قالت ذلك » ولکنها کانت تقوله فی صورة شکوی » ول تقله 

کان الطب لطبيب يعرف أن هذا اللهب الطويل لم بعد يمتد نحو السماء > و 
يعد محترق بدون طائل وأنه قد وجد بقرب الأزض غذاء لابعلم عله شيتًا 0 
ولم يستطع أن يمنع نفسه من القول بلهجة معادية : إہا إذا م تكن ترى 
هؤلاء النساء » فاا ٹری أحيانا هؤلاء السادة . ولکله شعر بخجل « 
وتراءى له أن المحادثة قد تأحذ الشكل الذى يناه هذه الشدة » ولكن هاهى 
ذی « ماريا) تسأله وهى ضاحكة : 

با آله اهل آنا یور أا الط ا إن ك رمي انك غار ۲ 

وأضافت فى الحال : 

۔اطمئن » إنى آمزح » فأنا أعلم من أنت . 

ومن يدری ہا قد رادت أن عغزح ۰ ونا لاتستطيع أن تتصور العلبيب 
ا من هذا النوع واستطردت وهی تقول عحنة النطر ي 

من القلق . 
e‏ الكلات ؟ 
حقًا یا« ماریا » جرحتنی فعا . 


ولکنها لم تدرك أی جرح بتحدث عنه » فأکدت له احترامها وتقديرها 
له» آفلم پنزل إلى مستواها ؟ ألم بفضل أحيانا بأن يرفعها إلى مستواه ؟ وهاهى 
ذى تضغط على يد الطبيب بحركة لاتقل نفاقاً عن هذه الكلمة » وتقرما إلى 
شفتبها » ولکن الطبیب سحب يده فجأة » فنهضنت « ماریا روس » وقد 
غمرها شعور بالإهانة . اقتربت من النافذة ونظرت إلى الحديقة الخرقى 
بالمياه» وض الطبيب أيضًا » فقالت له بدون أن تلفت إليه : 

-انتظر إلى أن يكف المطر . 

کان واقفاً فی الصالون » وکان پستغل بصفته رجلا منظ)ً فی حباته هذه 
الدقيقة الحرجة لكى يقتلع من نفسه كل رغبة وكل أمل . نعم » لقد انتهى 
کل شیء » وکل ما پتصل بده المرأة » فلم يعد همه وهو خارج .عن 
لعبتها» فمکانه على هامش حیاتما . وأتى بحركة من يده تدل على انتهاء 
کل شیء . فالتفتت ١‏ ماربا لکی تصيح به قائلة : 

-السماء لم تعد تمطر . 

کان لایزال جامدا ی مکانه › إنہا لاترید بقو ما هذا ان تطرده » بل لانه 
-يستحسن ألاً بنرك فرصة انقطاع المطر بدون أن بفيد منها . وعرضت عليه أن 
يأحذ مظلة تقيه المطر . قبل فى البداية » ثم رفض ؛ لأنه أنب نفسه حين 
حطر بباله أن يعد المظلة » حتى لاتكون هناك فرصة للعودة . 

سكت أله » فلم بعد يجس به » بل راح يتلذذ بالمطر الذى أوشك على 
الانتهاء . أحذ پفکر فی نفسه أو فی هذا الحانب من حیاته » وکأنه صدیق . 
مات بعزيه عن فقده ٠‏ إنه لم يعد يتأل » لقد لعب اللعبة وخسر » ولا داعى 
للعودة إلى هذا ايدان » عليه فقط ألا هتم بشىء إلا بعمله » لقد أخحبروه 


بالأمس تليفونيًا فن المعمل أن الكلب ل يعش بعد عملية بتر الطحال » 
وتساءل : هل پستطپع روبنسون أن یستجلب کلباً آخر من مستشفی 
الكلب ؟ 

كان الترام يمر مامه بحشد من الناس بلغ منهم الإلجهاد والعناء » ولكنه 
كان مروراً من السير فى هذه الضاحية المليئة بالزنبق » والتى كان ينبعث منها 
رائحة الريف الحقيقى بسبب المطر ومغيب الشمس .. لقد تحلص من 
العذاب ٠‏ انتھی کا ینتھی سجین اثر ارقی على جدران زنرانة . . تلك هی 
قوته منذ آیام طفولته » والتی انتشرت من حوله بسبب اتصاله بکلبر من 
المخلوقات » إنه يستعيدها الآن ويدفعها فى قرارة نفسه » وإذا به يقلع عن 
سلوكه إقلاعاً تامأ » ويرى - برغم لوحات الإعلانات والقضبان اللامعة » 
وبرغم راكبى الدراجات المنحنين على مقدم الدراجة > حيث ربطوا زهور 
الزنبق الآحذ فى الذہول - هذه الضاحية نتحول إلى ريف ؛ برغم تحول 
الحانات إلى فنادق مليئة بسائقى البغال الذين سرحلون عل ضوء القمر 
' . . هؤلاء السائقون آلذين سيسافرون طوال الليل كأہم أموات تمددوا فى 
عرباتم وهم يتطلعون إلى النجوم . كان الأطفال يأخذون مظهرا ريفيًا 
فيلعبون على عتبات الابواب لعبة ١‏ فرقع لوز » » ولا ينطح أحد منهم 
الحائط . تری كم مضى من السنوات منذ كان بهلك نفسه فى هذا اهجوم 
الياقن ؟ الفا مضي عل ذلك ا كر فن صان ٠.‏ راق مته ناب وهو 
یبکی وینتحب پجانب فراش آمه ذات صباح من أيام الدراسة » وكانت 
تصیح به : « الا تشعر بخجل وأنت تبکی أا الصغير الکسلان أا 
الصغير الأحمق » . ولم تكن تعرف أن بكاءه ليس لشىء سوى اليأس الناتج 
عن افاراقه عنها ١‏ . 


ما طول ذلك الوقت الذى ضاع سدى ! باللعار ! أليس هو ذلك 
الشخص الذى م يشك پوماً فى أن الجنس البشرى عم بكل حركة من 
حرکاته نی معمله ؟ کم من پوم قد ضيعه عبثاً ! إن العلم يتطلب أن ندم 
وحده بإخلاص » ولايحتمل شریکاً له فی هذا الإحلاص . آہ ! إنی ل کن 
إلا نصف عالم ا ر بين الخصون » ولم يكن ذلك إلا 
القمر الذى أخذ فى الارتفاع » ولااحت له الأشجار التى كانت تخفى المنزل 
حبث بجتمع هؤلاء الذين يسموم أهله » وكم من مرة خان ذلك العهد 
الذی راح ججدده الآن فى قلبه » آلا وهو : ١‏ إنى سأجعل « لوسى) سعيدة 
ابتداء من هذا المساء» . ۰ 

أحذ سرع فى حطواته مشتافا إلى أن يرهن لنفسه أنه لن يضعف هذه المرة 
فى تتفي هذا العزم » أراد أن پتذكر لقاءها الأول . حدث ذلك منذ جمس 
وعشرين سن فى إحدى حدائق أركاشون » وقد رتب هذه المقابلة واحدٌ من 
زملاثه » ولکنه م پتبین فى نفسه هذه الصورة الباهنة احخطيبة ذلك الوقت 
البعيد » غير آنه لم ير إلا صورة امرأة شابة نصف حزبنة » مبتهجة لأنه جاء 
متأخراً » بل إا كانت مسرعة للقاء رجل آخر » ترى من هو هذا الرجل ؟ 
شعر الطبيب بألم لاذع » فتوقف لحظة » ثم أسرع فجأة لكى يزيد المسافة 
بېنه ون هذا الشخص الذی تبه « ماریا کروس » . کان پشعر بشیء من 
الراحة » مع أن كل خطوة يخطوها كانت تفربه دون علمه من المنافس 
الجهرل:: : وق هدا االمساء بالات شغ ر الطبت غندما عر باب غرف 
المائدة _ وكان ١‏ ريمون يتشاجر مع زوج شقيقته ‏ بنظرة هذا الشخص 
الغريب » الذى ساقه الطبيب إلى الحياة » وبربيع حياثه الفجائى . 


نمض الحميع بعد تناول الطعام » ومد الأطفال جباههم إلى شفاه 
ساهمة» شفاه كبار السن » وأدركوا غرفهم » ومن حوهم الام والجدة . 
واقترب ١‏ ريمون » من الباب المطل على الحديقة » وعجب الطبيب من تلك 
ا لحركة التى قام بها ١‏ ريمون » ليأخحذ سيجارة من عابة السجائر » وينفضها 
على يده » ثم يشعلها . . كانت هناك وردة ل تنفتح بعد » تتدلى من عروة 
سترته » وکان لسرواله لنینه التی جب الالحتفاظ ہا » فخالحت ذهن الطبيب 
هذه الفكرة : ١‏ عجيب أن يشبه ريمون والدى المسكين إلى هذاالحد. . نعم 
إنه صورة من ذلك الجراح الذى ظل حتى السبعين من عمره يبدد ثروته الى 
اقتناها من مارسة فنه إنفاقًا على النساء » لقد كان أول من أوجد فى مدينة 
بوردو منافع التعقيم وکان لا پعیر انه آی اهتہام 0 بل إنه م يكن ليدعوه 
إلا بالولد » كا أنه لم يكن لينذكر حتى اسمه . . فى ذات ليلة أحضرته امرأة 
وفمه معوج يسيل منه اللعاب ٠‏ وم يعثر أحد على ساعته» ولا على حافظة 
نقوده » ولا على الغاتم الماسى الذى كان يزين أصبعه الصغير .. وقال 
الطبيب فى نفسه : « إنى ل أرث عنه إلا قلباً خلق للصبابة » أما مذاهب 
الفتنة والسحر فستكون لحفيده) . 

كان الطبيب ينظر إلى ١‏ ريمون » الملتفت ناحية الحديقة . . إن هذا 
الطبيب » بل هذا الرجل ابنه . . إنه كان يود بعد هذا اليوم المحموم أن بوح 
بسره أو یطلق حنانه من عقاله » وأن يسال انه : ١‏ لماذا لانتجاذب أطراف 
الحديث ؟ أتعتقد أنى لا أستطيع فهمك ؟ أيكون البعد بين الأب وابنه إلى 
هذا الحد؟ وما نامس وعشرين سنة تفصل بينهما من قيمة ؟ إنى أحنفظ 
بقلب ابن العشرين ونت منی » آفلا پکون من الجحائز أن تکون لبا نفس 
الول ونفس النفور ونفس الإغراء . . فمن منا يبدا بقطع جبل الصمت ؟ 
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EO SR A REE E ERÎ 
» فی عناق » وحتی الام تستطيع أن تجذب رأس ابنها الكبير وأن تقبل شعره‎ 
آما الأب فلا يستطيع أن يقوم إلا بتلك الحركة التى قام بها الطبيب « كوريجح»‎ 
› ريمون » ارجف واستدار‎ ١ ی أن پضع يده على كتف « ريمون » » ولکن‎ 
: فأخحفى الرجل عينيه وقال له‎ 

- ألا تزال السياء تمطر ؟ 

مد « ريمون » ذراعيه إلى الخارج وهو واقف على عتبة الباب وقال : 

ثم ضاف بدو أن يدير رأة حو أله قافا 2 7 طات فاك ٠‏ 

© © © 

ذهلت السيدة ١‏ وريج » حن سمعت أن زوجها يطابها لتننزه معه فى 
تنزل فى فة غير عادية > فقال هما : 

gS AGE O 
. وأصبح الإنسان لا یری شيئاً‎ 

لکن الى أبيض اللو 

لاخدا العلبيب » وقد اتکأث عليه زوجچته أن جسدها لایزال حتفل 
بالرائحة نفسھا التی کان علیھا اپام خحطبتھ) » ینا کانا جلسان معا على 


“مقعد واحد » آثناء ليالى شهر يونيو الطوبلة . . إن هذه الرائحة المنبعثة من 
الجسم والظلام م تكن إلا نفس رائحة خطبتها . 

وسأهما إن كانت قد لاحظت هذا التغيير الكبير الذى حدث لابنها › 
فقالت : إا تجده دائ عبوساً نفوراً عنيداً . وألح علبها قائلاً : ١‏ إن ريمون 
> قلل من مسايیرنه للظروف » وزادت سبطرته على نفسه . . وهذا الاهتام 
الحدید بملابسه » اليس جديرا بالاعتبار ؟ 

-آه ! لتتحدث عن ذلك » فإن « جولى » كانت متبرمة أمس ؛ لأنه 
یضطرها إلى کی سرواله مرتین فى الأسبوع . 

۔حاول أن تہدئی « جول » التى حضرت ولادة ( ريمون » . 

» جو » خلصة » ولك للإخلاص حدودًا » ومه)| قالت « مارلين‎ ١ 
فإن خدمها لايقومون بأى شىء . . إنى منفقة معك على أن طبع « جول؛‎ 
ردیء غير أنى أدرك تماما سبب ثورتہا حين اضطرت إلى تدظيف سلم الخدم‎ 
. وجزء من السلم الكبير‎ 

اف الطب ذه فان س ت شاف : 


- إن « ريمون » الصغير . . 

- يجب علينا ألا ننسى أننا نجد من يحل محل « جولى ٠‏ إنك ستقول إنبا 
تتسبب فى حروج كل الطباخحات » ولكنها فى كثير من الأحيان هى المحقة 
ان و 

فسأها بنوع من الرضا : 

-ومن تکون ۱ لیونی » هذه ؟ 


- إنك تعلم جيدًا أنى أقصد ما تلك الشغالة البدينة » لا » إنى لا 
أقصد الأحيرة » بل التى لم تبق عندنا إلا ثلاثة أشهر › إنما ل ترد القيام 
بننظيف غرفة المائدة » مع أن ذلك لم يكن من عمل « جولى » . 

فال : 

إن خحدم هذه الأبام بختلفون عن خدم الأيام الماضية . 

کان یشعر أن فی نفسه شیئاً فا . . شیئاً يدفعه إل آن پبوح بسر » وأن 
بداخله شیئاً بدفعه إلى أن پھر خبابا فؤاده » کا يدفعه إلى البكاء » فقال : . 

سر ا ان تخود 

- إن ١‏ مارلين » تكرر على سمعى أن الطباخة عبوس دائ » ولكن 
جو٤‏ ليست السبب فى هذا العبوس > إن تلك الفناة تريد زيادة فى . 
لاجرة. ST‏ 
کثرة مشتر ڀاتنا » ولولا هذا لا بقن فى خحدمننا طويلا 


إنى عائد . 


ES 


شعرت الزوجة ها حيبت أمله » وكان من الواجب عليها أن تننظر » 
وأن نترکه پتکلم » فتمتمت : 


إن عدد المرات الئى اجتمعنا فيها للحديث ليست بالكثرة . 
من وراء تلك الكاات اليائسة التى كانت تكدسها على الرغم منها » 


ومن وراء هذا الحدار الذى شيدته أحاديثها العادية العابرة بوماً بعد يوم » 
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کانت « لوسی کوریج تسمع نداء الرجل الحى المدفون الخافت » فقد كان 
يصل إلى آذنيها ذلك النداء الذى يشبه نداء عمال المناجم المدفونين ٠‏ كا 
كانت تشعر هى أبضاً من أعباقها » وبا هما من أعاق ! أن صوتا بتجاوب مع 
هذا الصوت » وأن حناناً بيج ويضطرم فى هذه الأصوات جيعاً » تت 
الزوجة بحركة كأنها تريد أن تضع رأسها على كتفه » ولكنها م تفعل » نظراً 
لا أدركته من تقطبب وجهه » فرفعت عينها نحو المنزل » ولم تستطع أن 
نع نفسها من أن تقول : 

- لقد تركث النور مضيئاً فى غرفتك مرة أحرى : 

على أا قدمت على هذه الكلمة فى الحال » إذ أسرع على إثرها فى حطواته 
لكى يبتعد عنها » ثم صعد السلم بسرعة » وتنهد ننهدا يدل على الراحة 
حينم وجد « الصالون » خالباً > واستطاع أخباً أن يصل إلى مكتبه بدون أن 
پلنفی ہأحد » وهنا جلس إلى مکتبه وراح پضغط بکلتا یدپه على وجهه 
المنهك » ثم أعاد مرة أحرى بيده تلك اللحركة التى توحى بإرالة كل مافى 
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Converted by Tiff Combine 


انقطاع التيار یح مرکبات الترام » فق فقت جامدة لا حرارة فیها 
اوشف: على امتداد كل الشوارع > کانہا دود قز صغبر اصطف فی 


موکب . . وکان لابد من وقوع هذا الحادث حتی یتم اللقاء بین « ريمون 
کوریچ » و « ماریا کورس» آخحر الأمر . ومع ذلك ففى اليوم التالى ليوم 
الالحد الذى لم يتقابلا فيه » كان الخوف من عدم لقائهم) بعد ذلك يعذ با » 
فكل منه)] كان قد صمم على أن يبدا بالخطوة الأول . . كانت ترى فيه 
تلمیذا ودیعا خجله آی شیء تافه ‏ أما هو فکان پتساءل : كيف رۇ على 
التحدث إلى امرأة ؟ لقد توقع وجودها بين الراكبين » برغم أا كانت ترتدى 
للمرة الأولى ثوا فاتح اللون » أما هى فرغم ضعف بصرها فقد تعرفت عليه 
من بعيد ؛ لأنه اضطر إلى ارتداء ملابس الكلية فى ذلك اليوم بمناسبة 
إحدی الحفلات » کان معطفه ملْمّی على کنفیه فی إهمال زائد » فلم مهندم 
ملابسه لتكون جديرة بزى طلبة مدرسة الصحة البحرية . وكان بعضص 
السافرين يصعدون إلى الترام مصممين على الانتظار › فى حين يبتعد 
البعض الاحر فى شكل حاعات . التقى ١‏ ريمون » و«ماربا» بجانب 
السلم» فقالٹ بصوت خافٽ ہدون أن ناظر إليه » حتی اعتقد أا لا توجه 
إليه الحديث : 
على كل حال » فإن المسافة التى ريد قطعها ليست بالبعيدة . . 
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فقال وقد أدار وجهه قايا وقد الثهب خحداه : 
_ لو أن الإئسان سار ولو مرة واحدة على قدمبه ٠.‏ فاي يحون ذلك 


فتجاسرٽ على النظر إلى هذا الوجه الذنی ل تره بمخل هاا الشرب وقالت : 

مدل أن اعدا أن نعود ا لاینبځی آن نشا هاه العادة . 

سارا بضع خطرات صامین »۰ فکانت تل اة لل هذا الد 
الللتهب» وهذا الجسم النضر الخضس . وات يسنا ال أحد e‏ 
لائرال حمل طابع الطفرلة انما uu xls Men 4 al ET‏ ف لدت ص 
آله لاپزال صب صبیًا » فشعرت بخجل بهم ۰ *: مرها أا هی فخان پش 
بنچمده من کثره ف الخجل ١‏ وشلت )| کا ا ا سی ینا 
يبدو له أن دخول أحد المحال بعد س الا a. nll,‏ أ ان اا اسه 
أکر منها حجا » وكانت قبعتها السشرا الاوك اادج ا اش فی 
عله وجهها ۰ دون رقيتها العارية وشیا اة وا م او ملک 
٤‏ الرعب حیدا یل كلهة واسحاءة يشل ا ھر o» a‏ راه ا لرل 

احا ما تفولین عن 9 کنات نم الا ۷ 

نعم » فكليسة تالالس المع س اليا د العاهة عل دقان 

a . ٣ سا 8 نھ‎ 8 

اخرح من جیه مند یا عاہه باع س ا % ا ل A. e‏ م سارغ 

پإخفائه عندما لاحظ ار فشالت له : 


- ولكن مسافتك قد تکون أطول . 
ım‏ 


. أنزل بعد الكنيسة بقليل‎ Erle 

me e 

فقالت بلهفة : إنه طبيب مشهور » أليس كذلك ؟ 

فرآی وهو یرفع رأسه لکی ينظر إليها أن لوا قد أصبح شاحباً » ومع 
ذلك قالت : 

تخا لعا عن ٠‏ رجو آلا خد فى بسكل حاض.: 

E EEG A EOE ae 

EEN EE 

رمقته من جديد بنظرة طويلة . . إنه ابن الطبيب »› > لا يستطيع إذن إ 
کد کا ا ۰ یت س د فی س ر 


اسمها» وکیف يمکن أن مجهله ؟ إن اہن ١‏ برتران لاروسیل» قد انتظم حتی 
السنة الماضية فى المدرسة نفسها . . لاشك أن اسم « ماریا کروس» کان 


معروفاً فى المدرسة » وكاد ١‏ ريمون » يلح فى معرفة اسمها » يدفعه خوفه من 
السكوت أكثر من حبه للاستطلاع » فأضاف : 

حسباً » ولکن خارينى عن اسمك . فهاندا قد ذكرت لك اسمن . 

كان الضوء الأفقى فى محل الفاكهى يضفى على البرتقال أمام عثبة ا محل 
لون اللهب » وكانت الحدائق تبدو مغطاة بطبقة من الغبار » وكان الحسر 
الذى حخترق الطريق پثير الانفعالات فى وجه ١‏ ريمون » حينا كانت 
القاطرات تمر عليه منجهة نحو إسبانبا . كانت « ماريا كروس » تقول فى 
e Se NES‏ 


عنی » . كانت تتألم وتتلذذ من ذلك الخوار النفسسی » كانت تنام حقًا » 
ولکنها کانٽ تشعر بسرور غامض . وراحت تنمتم,: ( إن هذا من تخس 
الطالع . . عندما يعرف من أنا) . 

وجدت نفسها تغذكر على الرغم ا اسو 1 تة ف آوبرا 
ا ™ a‏ 

- قد نتقابل على کل حال فى الترام . . لابد أنك لالحظت أنى أتعمد 
ركوب ترام الساعة السادسة .. ألم تلاحظى هذا ؟ يالما من سخرية ! 
E E O‏ حتی أستطيع أن ركب ترام السادسة إل 
رشا » ولکنی اتعمد آن أترکه بسبیله ؟ وقد رحلٹ بعد مصارعة الثور الرابع 
حتی. لاتفوتنی رؤیتك » ولکنك لم تکونی فی الترام » برغم آن ١‏ فوانتس» 
كان عظيما فيم| يبدو عند مصارعة وره الأحبر . . والأن وقد تحادثنا » فما هرا 
اسمك ؟ مِم تخافین ؟ فیا مضی کنت لا أکترث لأى شىء ولكن منذ 
أحسست أنك تنظرين إل 

لو أن هذا الحديث صدر عن شخص آخر لاعترته ١‏ ماريا » إهانة » 
ولکنها وجدت فيه طعا لذیذاً > وی كل مرة كانت تعبر فيها الشارع بعد 
ذلك » فی هذا المکان » كانت ننذكر ما ثارت فى نفسها كلہات هذا الصبى 
المائس اسن نان وسغادة: 

Ee‏ . وإلأ فا عل الآن إ0 وق 

عله » سيكون الأمر هيا امرأة تنزل داثماً أمام كنيسة ١‏ تالانن ١‏ 

سأحىرك » > لكن يجب آن نقسم لى نك لن تتبحدث عنى أبدًا إل والدك 

الطبيب . 


کانت تری آن اسمها لن يبعده عنها الآن . ولكنها آثرت أن تقول لنفسها 
وکأہا مازالت مهددة ببعده عنها : « فلنسلم أمرنا للأقدار » . قالت ذلك 
لأہا كانت متأكدة فى قرارة تفسها من أنها ستنتصر » وأرادت قبل أن يصلا 
إلى تالانس» بقليل أن ينصرف وحده بسبب البائعين الذين يعرفوا 
ويسبہون ها المشاكل . 

قال ها : موافق ولكن ليس قبل أن أعرف . 

فقالت بسرعة بدون آن تنظر إليه : ١‏ ماريا كروس » . 

مارپا کروس ؟! 

أحدثت بمظاتها ثقوباً بالأزض وأضافت بسرعة : انتظر حثى عرفنى . 

نظر إلیها مفتونا وقال : ماریا کروس ! 


هى إذن تلك المرأة الى سمع اسمها يتمم به الناس ذات يوم من أيام 
الصيف فى محرات ١‏ تورنى » ساعة العودة من سباق الخيل .. كانت نمر 
یومھا فی عربتها ذاٽ المحوادین . . قال شخص کان بجلس بجواره : ١‏ هول 
الساء جب آلا هرن بهذا المظهر » . وتذكر فجأة يام علاجه با مامات » 
عندما كان مضطرا إلى ترك المدرسة منذ الساعة الرابعة » يسابق فى طريقه 
إلبها « برتران لاروسيل» الصغير الذى كان على الرغم من صغر سنه مليئاً 
بالعجرفة» وسافاه الطو يلنان مكسوتن بجلد بنى اللون . کان پتبعه خادمٌ» 
وأحياناً قسيس ذو قفاز أسود وباقة معطف عالية » فكان ١‏ ريمون » من بين 
كل نلاميذ الفرقة النهائية » يتمتع عند تلاميذ الفرقة ا متوسطة بشهرة واسعة. 
وكان ١‏ برتران “ المتدين يلهب بنظراته ذلك التلميذ القذر عندما يمر بجانبه 


بدون: أن يشعر أنه .كان ف.نظر ذلك التلميذ القذر. طفل غامضاً . وكا 
السيدة الفكتوزيالاروسيل ٠‏ لاتزال على قيد الحياة فى ذلك الوقت . . إكا 
إشاعات حقاء تتزدد فى المدينة وفى:الكلية تقول : إن مارا كروس تريد أن 
تتزؤج » وتشنزط على من اختارته أن بترك آهله فقراء » وکان آحرون پؤکدون 
أا كانت تنتظر موت السيدة «روسيل » المريضة بالسرطان لكى تسنطيع أن 
تتزوج فى الكليسة . 

وکشراً اا ١‏ ريمون ٠‏ وراء ا العربة تلك الام ذات 2 النحيل 
جالسة بجوار ١‏ برتران » وسیدات كوریج وباسك تعلن : ١‏ هاهی ذی 
واحدة قد تألت ! يالعظمتها فى عذاما ! لعلها استطاعت أن تكفر عن كل 
سیئاتہاء » وهى على ظهر الأزض . . إن رجلا مثل هذا الرجل پستحق 
الالحتقار والهجر » . وفى يوم حرج «برتران لاروسيل» وحده فسمع ذلك 
التلميذ القذر يصفر وراءء » فأسرع بخطواته » ولكن ١‏ ريمون » رتب 
بحطواته على حطوات « برتران » ولم يكف عن النظر إلى المعطف القصير أو 
غطاء الرس المصنوع من القماش الإنجليزى الفاخر إلى أبعد حدود ا لجال 
ا وا و ا ا 
يعدو » وسقطت كراسة من حقيبته » وكان «ريمون» قد التقطها حين أحس . 
برثران؟ بسقوطها > فاد الصبى إل الوراء شاحب اللون من شندة توف 
والغبظ وقال له : « أعدها إ٤‏ ! . . ولكن ١‏ ريمون » راح يضحك ساحرا 
وهو پقراً بصوت خافت : 

لاشك أن يوميات ١‏ لاروسيل ٠‏ الصغر شيقة . 


أعدها إل 
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احترق ١‏ رپمون » وهو يعدو باب متنزه « بوردو» وسار فی نمر حال » 
وکان يسمع من خلفه صوت هذا البائس يلهث ويصيح « أعدها إل « 
سأبلغ عن ذلك ٠!‏ . ولكن التلميذ القذر المختفى وراء كومة من الأشجار 
کان پسخر من لاروسيل ٠‏ الصغرر المنهوك القوی الذی پہکی بصوت 
مرتفع وهو ملقیٌ على الحشائش »ثم قال له : 

خد » ها هی ذى كراستك . . يومياتك . . أا الله . ٠‏ 

مض الصخر وهو جفف دمعه > وبنظف معطفه الإنجلیزی . وکا 
ذلك لطفاً غير منتظر من ذلك الشرس ! کان پېدو أن ١‏ لاروسيل ٠‏ الصغر 
هذاالقول : 

۔ أخحرنی » آتری آحیاناً «ماریا کروس» ؟ 
احمر وجه ١‏ برتران » والتقط حقیبته وفر دون أن بفکر «ریمون» فی 

مطاردنه . 

ها هی ذی ۱ ماریا کروس » نفترسه بنظراا .. کان ( ریمون» قد 
تصورها أكبر من ذلك وأكثر غموضاً . . ولكنها قصيرة القامة » ترتدى 
وبا اضفر الارن قافا . 

انیخدعت ١‏ ماريا ١‏ عندما لمحت اضطراب ١‏ ريمون » فقالت : 

لانعثقد . . ولائداد فى الاعتقاد . ۰ 

كانت ترتجف أمام هذا القاضى الذى كان يبدو ها ملائكى الوجه » ل 
تتبين فيه سن الغطيئة » ولم تدر أن الربيع كثيراً ما كان فصل الوحل » وأن 


هذا المراهق لا يستطيع أن يكون إلا الفسق » ولم تقو على تحمل احتقار 
نفسها » ففرت منه بعد كلمة وداع آلقتها إليه بصوت مدخفض » ولكله لحق 
ہا وقال : 

إلى مساء غد » أليس كذلك » فى الترام لفسه ! 

-أثريد ذلك ؟ 

استدأرٽ نحوه مرنین و عل حين طل جامدا ف مکانه 
پفکر : لقد وقعت « ماریا کروس » فی غرامى ! وأخحذ يردد ذلك کمن لا 
یستطیع أن پصدق آن ۱ ماریا کروس » وقعت فی غرامه . 

راح ریمون ٠‏ پسننشق عبر المساء مردداً تلك العبارة » كا لو كان 
بحتوی على روج الکون » وکأنه پشعر آنه پستطیع ان پستقبله فی جسمه 
المنشرح : ١‏ مارا كروس وقعت فى غرامى !» .. فهل يقول ذلك 
لأصدقائه؟ ولكن أحدًا لن يصدقه . وسرعان ما ظهر له سجن الأوراق 
الكثيفة »> حيث كان أفراد عائلة واحدة يعيشون ختلطين ومنفصلين . . 
توغل تحت غطاء من أشجار الصنوبر فى تلك الغابة الوحيدة التى لامحدها 
سور » والتى كان يطلق عليها اسم غابة برج » وكانت الارض التى نام 
عليها أدفاً من جسمه » كا أن أشراك الصنوبر حَلْمَّث على راحثيه اثارها . 

علدما دحل ( ريمون» حمجرة المائدة كان والده یفتح صفحات إحدىی 
المجلات وجيب عن ملاحظة كانت زوجته قد ألقت ما إليه قائلة : 

-إنى لا أقراً » وإنها آلقى نظرة سريعة على العناوين . 

- يبدو أن الحدة كانت هى الوحيدة الى سمعث التحية التی حًا ہا 
«ريمون» الحميع » فداعبته بقو هما : 


ثم آمسکت به عند مروره بالقرب من مقعدها وجذبته إلپها وقالت له : 
فوح منك رائحة الصمغ . 
أنا عائد الآن من غابة الرج .. 
فزظرت إليه نظرة عطف ونمتمت فى حلان فائلة ٠‏ 
E‏ 
کان اريمول) پشناول السماء بصوت پشره لعق الكلب 4 وکان هؤلاء 
القوم يبدون له صغاراً ! إنه ينظر إليهم من ساثه » والده وحده هو 
الشخص الذی يبدو له قریباً منه » فهو یعرف «ماریا کروس» » وتردد على 
دارها »› وعالحها ورآها وهی ف الفراش 4 ووضع اذه عل صد رها 
وظهرها. «ماريا کروس ٤‏ مارا کروس» إنه اسم يسبب له اختناق الدورة 
الدموية. کان يشعر آثناء ثردیده هذا الاسم بمزیج من حلاوة ومرارة . 
وأحيراً » بعد أن امتلأ فمه ذا الاسم انساب تيار دافىء ملأ شدقيه › 
فالفلتت منه هذه العبارة 
راپٽ J)‏ ماریا کروس» هذا المساء ۰ 
وف الحال صوب والده إليه نظرة وسأله : 
كيف عرفت شخصبتها ؟ 
کنت مع صدیقی «بابیون» الذی يعرفها . 


فصاح «باسكڭ» قاتا 


-أوه . آوه .. وجه ET‏ 
وكرت الطفلة الم فر ٠‏ 
-لعم .. نعم .. إن وجه ١‏ ريمون » حمر خجلا . 
وهز ( ريمون ) کتفيه مرجراً . . وعند ذلك وه اليه والده ا 
بعد أن أدار وجهه : 
هل کانت بمفردها ؟ 
وعندما أجاب « ريمون» بالتأكيد » عاد الطبيب إلى مجلته يفتح أوراقها » 
على حین كانت مدام ١‏ ريح » تتساءل قائلة : 
ما أغرب هذا الأمر ! إن هذا النوع من النساء بثير اهتمام الناس أكثر من 
غیره . . ما الخرابة فی أن یری الإنسان هذه المرأة وهی تمر ؟ فلم تكن تئر ى 
اهتمام يوم كانت خادمة سریر . 
اعترض الطبيب حديثها بقوله : ۰ 
-ما الداعى إلى هذا الافتراء ؟ إنها لإ تكن وما خادمة سرير . 
فصاحت « مارلين » فجأة قائلة : ۰ 
ا ن ا ا ا 
وفى اللحظة التى غادرت فيها الخادم الغرفة » حاملة مابقى من ألوان 
الطعام وجهت «مارلين» الحديث إلى أمها فى مجة غاضبة : 
- يبدو آنك تتعمدين إهانة الخدم وجرح مشاعرهن . إن «إرما) شديدة 
Nd‏ 


عجيب » أينبغى علينا أن.نتحفظ معها فى القول ؟! 


عاملی خدماك کا پروق لك » ولکن لا تتسبہی فی.طرد حدم غیرك › 
وہخاصة عندما ترغمينهن على الخدمة على المائدة أثناء الطعام . 

- هل كنت تحرصين على مراعاة مشاعر «جول» ؟ من المعروف عنكِ أنك 
لاتستطيعين الاحتفاظ بخادم . . إن جميع الناس يعلمون أن الخدم لايتركون 
ارلا ك ا 

طعت عودة الخادم هذه الملاقشة › ثم استؤنفت بصوت خافت ف 
اللحظة التى ذهہت فيها الخادم إلى المطبخ . وكان « ريمون يلاحظ والده 
فی حنان وعطف ویتساءل : ١‏ هل کانت ١‏ ماریا کروس» تشر اهتہامه حقا 
لو أنها كانت وصيفة ؟ » ا و 
- نظره إلى أحد : 

۔ إن ١‏ ماریا کروس» هى ابنة المدرسة التی کانت تدير مدارس سانئت 
کلر عندها کان السید «لابروس) العزیرز لديك پالوسی قسیسا فی هذه 
الدار. 

ماذا تقول ؟ أهى أمها تلك الشمطاء التى عائى منها الأمرين » والتى 
رأت ألا تحضر قداس يوم الأحد طالا حال القسيس بينها هى وتلميذاتا 
وبين الحلوس فى الصف الأول فى الكنيسة ؟ إن سلوك ابنة هذه المرأة 
لايدهشنى » إا صورة من أمها ؛ لأن العرق يمتد . 

وقالت السيدة : قفص علينا «لابروس» المسكين : «فى ليلة إعلان نتيجة 
الاندخابات التى فاز فيها حام مجهول فى مدينة «بازاس» على الماركيز «دى 
لورسالوس» حضرت هذه المدرسة » ووقفت نحت نافذة دار القسيس الملحقة 


بالكنيسة فى جع من التلميذات » وأحذت تفذف المفرقعات احتفالاً بنجاح 
کی اعروت احا سی اا ر 

-هاهی ذی عائلتها ! 

ولكن الطبيب نم يعرها أى التفات » وبدلاً من الذهاب إلى عيادته كا 
تعود أن يفعل كل ليلة تبع « ريمون » إلى الحديقة . 

کان الأب والابن ف شوق إلى الحديث فى هذا المساء » وكانت هناك قوة 
مجھولة تجمع بینھا وکأنہ)ا یمتلکان سرا واحدًا » وکان کل منھا یری فی 
الآحر الشخص الوحيد الذى يستطيع أن بجدثه عن أمنية قلبه . وكانت 
حاه) فى التقاء رغبايا عند نقطة واحدة أشبه بحالة اثنين فصلت بينها 
الآمال > ثم التقبا على صندوق مغلق بداخله الفراشة الأئلى » النى تضرع 
فى الحو رائحتها . هكذا كان الوالد والولد » حيد| التقت رغبا) فى «ماريا 
كروس)الحفية » سأل الأب الاين : 

هل معك سيجار يا «رپمون » ؟ لقد نسيت طقم التبغ . 

أشكرك . . هل لك فى جولة ؟ 

کان الرجل يسمع ضوت نفسه فی ذهول » ویشعر بأنه فی مثل حال ذلك 
الجريح الذى اعتقد حطأ أنه قد شفى من جرحه العضال بمعجزة من 
المحجزات » ثم تبين فيم| بعد أن اجرح لايزال ينز . ففى هذا الصباح بالذات 
كان يشعر وهو فى العمل بذلك الإحساس الذى يغمر قلب المؤمن حين 
تغفر له ذنوبه . وكان ذلك لأنه لم يكن يشعر بأى أثر لعاطفته نحو «ماريا 
کروفن؟ . وتذکر قوله لزمیله «روبنسون» فى هجة مسرحية تشعر بحرص على 
الفضيلة > وكان «روبنسون» قد عرف فى الربيع فتاة تعمل فى مسرح 


البسوف» كانت السبب فى إهماله لعمله أحياناً : ١‏ يا صديقى » إن الرجل 
الذى يشغله الببحث العلمى ويتطاع إلى أن يكون من أصحاب الألقاب 
العلمية الضخمة ينظر إلى هذه الدقائق والساعات التى ينفقها فى سبيل 
الحب على أا لحطات مفقردة » » . وتذکر أیضاً أن «روبدسون» قد مسح على 
شعره بيده ونظف منظاره بطرف معطفه » ذلك المعطف الذى أتلفته 
الاماض ٠‏ وجازف بقوله : 

ا لحب على أية حال . 

- لا يا صديقى العزيز » ليس للحب مكان عند الباحث » ومن 
الضرورى أن يسيطر العلّم على الحب » اللّهم إ ف ت اد ن 
العام الذى يصرف هذه اللحظات فى ا لحب سيشعر دائ بحسرة على ما فوت 


على نفسه من المتعة والإحساس بالسمو اللذين كان سيشعر ا لو وجه 
ا ا ت ات ی : 


وأجاب روبنسون بقوله : 
- من المؤكد أن أكثر العلاء المشهورين لم يكونوا من العشاق » ولكنهم 
کانوا یعملون على إشباع غرپزتم . 


وأدرك الطبيب فى هذه اللحظة لاذا حمر وجهه حجلاً حين سمع هذا 
القول من زميله فى العمل . وكان كافياً أن ينطق «ريمون» باسم «ماريا 
کروس» حتى تتحرك العاطفة الكامنة فى قلب الطبيب ¢ العاطفة الى 
کان يعتقد أا قد اننهت . إن هذه العاطفة ‏ تكن إلا عَدرةً » وكلمة 
واحدة سمعها من ابنه أيقظتها وحركتها » إا الآن تنثاءب وتتمطى وتنهض 
قائمة » وسيكون سبيلها إلى المدوء كثرة الحديث عن «ماريا كروس» من 


حيث إن الطبيب لن يلقاها » إنه سيتحدث عن « ماريا كروس» هذا المساء 
مه) كلفه الأمر . 

الرغبة فى مدح « ماريا كروس» قرببة فى البداية بين الأب والابن › 
ولكنه| احتلفا بعد نطق الكلمات الأولى . أكد «ريمون» أن مثيلات «ماريا 
کروس» يصبحن بغيضات إلى الفاضلات ٠‏ آما هو فإعجابه بجرآتما 
وطموحها لا حد له » وبحياتما التى كان يتصورها ماجنة » فعارضه الطبيب 
فى هذا القول ٠‏ وآكد أنہا ليست ماجنة » وأنه لاحتق له أن يصدق كل ما 
يقوله الناس عنها . ثم أضاف قائلاً : 

اغ ماریا کروس » » وأستطیع التأکید ہنی کنت ۔ ومازلت 
منذ مرض ابنها الصخير «فرنسوا» - صديقها الحميم . لقد أطلعتنى على 
آسرارها. _ٍ 

- مسکين نت يا أبى ! لقد خدعنك وغررت بك ! فليس ما تقوله 


ا 


بذل الطبيب جهدا ليثالك أعصابه » وأجاب بحرارة : 


لا یاہنی › وَثقّت ہی » وکانت توح با ف نفسها فی خشوع عجیب › 
وإذا كان هناك شخص تلف مظهره عن حقيقته فإن هذا الشخص هر 
«ماریا كروس» » لقد ضلت طريقها فى الحياة بسہب هذا التراخى الذى 
لاتستطيع الخلاص منه . . كانت أمها تعدا للالتحاق بمدرسة «سيفر) 
ولكن حدث أا تروجث أحد الضباط من الفرقة (144» فحال ذلك بينها 
وبين إتقمام الدراسة . . قضت مع زوجها ثلاث سنوات » وكانت مثال 
الزوجة الطيبة » ولو ظل هذا الزوج حيًا لعاشت حياة طيبة » وظلت فى 


دارها بعيدة عن أعين الناس وعن الاتهامات . إن الشىء الوحيد الذى كان 
زوجها یلفت نظرها إلیه دائ » هو أہا کسول لاتعنى كثياً بأمر البيت . 
ذکرت لی أنه کثیراً ما کان پلومها بسہب هذا الکسل » عندما یعود فیراها وقد 
أعدت لغدائه طبقًا واحدًا من المكرونة »> أعدته على موقد «السبرتوا وقد 
كانت تفضل القراءة وهى جالسة بثوبا الممزق » وقدمهيا العاريتين إلا من 
المداس » إن هذه المرأة التى يتقولون عليها ظلً » ويتهمونها بالمجون » هى 
أكثر الناس زهدًا فى الحياة المترفة . كانت قد قررت في) أعلم من زمن ليس 
بالبعيد » ألا تستخدم السيارة التى أهداها إليها «لاروسيل» » وفضلت 
ركوب الترام مثل بفية الناس . 

ما الذی یضحکك ؟ إنی لا أری فى هذا أى شىء يدفع إلى الضحك › 
لانضحك على هذه الصورة » فإن هذا يدفعنى إلى الضيق » إنك لن 
تستطبع أن تتصور شعور هذه ا رة المحبة للقراءة والأعبال الفكرية . ٠.‏ لقد 
دفعتها الحاجة بعد موت زوجها » ودفعها حرصها على تربية طفلها إلى 
العمل فى سبيل العيش » واستطاعت إحدى صديقات زوجها آن نجد ها 
عمال عند «لاروسيل» كسكرتيرة . ولم يكن فى قلبها أى رغبة خفية فى هذه 
السمعة السيئة » بدليل أن «لاروسيل» لم يعتب عليها فی یوم من الایام » مح 
شدة قسوته على العال وبرغم تأخحرها باستمرار وقلة جدوإها فى العمل » 
وعندما لاطت أن الناس يفسرون ذلك على حساب سمعتها م هتم » ول 
تعمل على نفى هذه الشائعات التى كانت تفترض آجا خليلة الرجل 
عاداها الجميع » وأصبحت إقامتها بين الموظفين عسيرة . وأخبرت 
«لاروسیل! ېه الحالة » وییدو آنه کان پنتظر هذه اللحظة ليعرض عليها 
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آن تجد عملا فى مكان آحر » هو الإشراف على منزله الذى يقع فى ضواحى 
مدينة «ابوردو» والذى م يۇجرە فى ذلك العام . 

قال ريمون : 

- وهل بقبو ا هذا العمل وجدت آما لانثير الشبهات ؟ 
کلا ٻالطبع » فهمت غرض الرجل ٠‏ لكنها كانت مثفلة بتكاليف 
الاه الرتفعة > فصلا عن آن: طفلها المين فاا صي مر 
خطير» ونصح الطبيب بضرورة انتقاله إلى الربف » وفى هذه الأثناء رأت أن 
سمعتها ساءت إلى الحد الذى يجعلها لاتضيح هذه الفرصة من أجل أقاريل 
لا جديد فيها » ولذلك قبلت على مضض . 


منطق سليم . 

- أنٽ لاتعرف عمن تتحدث . لقد قاومت كثبا » ولكن كيف تقاوم ؟ 
إنها لم تستطع ملع «لاروسيل» من دعوة الأصدقاء كل مساء . كانت 
ضعيفة» ولم تكن تدر النتائج التى ستترنب على إشرافها على هذه 
الحفلاث . أنا أعرف ماذا كان محدث فى حفلات العشاء التى كان يقيمها 
الرجل مساء كل ثلاثاء » والتی كان الناس يعتقدون آنا ليال حراء . . فقد 
عزا هذا التصور إلى أن حالة السيدة «لاروسيل» كانت سيئة . . وأقسم أن 
«ماريا كروس! لم تكن تعلم أن زوجة «لاروسيل» مريضة »وأا فى حالة 
خحطيرة . كانت تقول لى : « لم أشعر بأن هذا العمل سيىء ول أمنح 
«لاروسيل » فى ذلك الوقت أى شىء حنى القبلة . . ثم ما الذى بستوجبه 
الإشراف على حفلات هؤلاء السخفاء من اللوم ؟ لقد كان همى فى ذلك 
الوقت أن أظهر مواهبى » وكنت بدون شك أشعر بالارتياح حين تظهر 


مواهبى أمامهم .. كنت أقوم بدور الرأة المهذبة » وكنت أشعر بأن 
الازوسیل؟ فخور بی . . وقد وعدنی بالاهتام بطل ۲ . 
قال ريمون : وهل صدقت کل هذا؟» . 

کان الأب ساذجاً حقا ٠‏ زکان أکثر ما پضايق اريمون! » حديث والده 

عن «ماريا كروس» التى وضعها فى مكانة المدرسة الصغرة الشريفة ا لخاملةء 
وكأنه بقلل من قيمة انتصاره على قلبها . 

- لم تقل أن تكون حخليلة «لاروسيل إلا بعد وفاة زوجته » وبعد أن 

ضاقت الحاجة » ويدافع من امول اليائس - حًا » إن كلمة ول هى 
التى تعبر عن حقبقة موففها » وهى التى قالث بنفسها هذه الكلمة » لقد 
فلت هذا الوضع ال حديد وهى مدركة له وغير متهيبة منه . إا ل تبال قط 
بلاروسيل وهو يمشل آمامها تمثيلية دور الأعزب الذى لايستطيع أن ينسى 
حبه لزوجته المينة » ولم تكن تصدق مایقوله ها عن زواجه منها فی يوم من 
الأبام > لقد قالت لى ذلك » فهى تعرف هذا النوع من الرجال حق المعرفةء 
ولذلك تكن تخدعها وعودهم . كانت تعرف أا تشرفه كخليلة »ما 
كزوجة » فهذا وضع آخر ! لقد ألحق «لاروسيل» ابنه برتران بمدرسة 
نورماندى حتى لايتعرض الطفل يومًا للقاء أبيه مع «ماريا» . وواقع الأمر آن 
الاروسيل» لابراها ختلفة عن أبة امرأة أحرى من اللاتى يخونها معهن يوميًا» 
ومع هذا فقد كانت اتصالاته بها نادرة » وإنى لأشهد على ذلك » فلاروسيل 
برغم حبه الكبير لاريا فهو من ذلك النرع الذى بهوى الظهور أمام أهل 
«ہوردو» مع النساء »,إلا أنها كانت تكتفى بتحقيق هذه الموية وترفض ما 
عدا ذلك » . 


قاطعه «ریمون» قائلاً : ما هذا ؟ «ماريا كروس» إذن قديسة ؟ 
کان الظلام حول دون رؤية آحد هما للآخحر ¢ وح ذللف کان کل مھا 
يشعر بعداوة نحو الالحر . . کان الحدہث مجری بینھ| بصوت خافت » فقد 
مع بینھ) اسم «مار يا كروس» فى لحظة واحدة » وهاهو ذا الآن يفرق بينهعا 
. وشرع الرجل يسير مرفوع الرأس - أما الابن فكان ينظر إلى الارض ٠‏ 
ويضرب برجله ثمرة من ثمرات الصنوبر فى حالة غضب . 
قال الأب : هل تتصورنی غافلاً ؟ الساذج فينا هو نت . 
من يمن بالشر وحده لایعرف الرجال ت علدما قلت إن قد يسة 
تسكن «ماريا كروس» الليئة بالبؤس والشقاء . نعم قد تكون قديسة » 
ولكنك لاتستطيع أن تستوعب هذا الكلام . 
دعنى أضحك . 
٠‏ إنك لاتعرفها . تصدق كلام الناس . أما أنا فأعرفها . 
وأنا أعرف جيذًا ما أقول . 
ماذا تعرف ؟ 
توفف الطبيب فى الممر حيث اشتد الظلام بسبب شجرة البلوط الكثيفة. 
وضغط على ذراع «ريمون» الذى صاح : 
- اٹرکنی ! كنت أود أن تكون «ماريا كروس» خليلة «لاروسيل» وحده » 
ولكن هناك غره . 


ان کا دی ۰ 


mı 


متم اریمون» فى ذهول . . آه! هل وصل الأمر إلى هذا ا لحد ؟ 

حطر بہاله حاطر » سرعان ما تېدد أو خمد » فریمون ما کان يتصور أن 
هذا الأب الذى عرفه منذ طفولته » والذى كان يضعه فى منرلة ترتفع عن 
ارين فك طرق الح إل قله وما ٠‏ كان يصون اصاخ 
العواطف» بعيًا عن الشر » طاهرًا عفيمًا » بعلو على سائر البشر » ولكنه 
سمع آہاه يلهث فى الظلام » فبعد أن استرد الطبيب حالته الطبيعية » قال 

- نعم انت كاذب ومهرج .. انت ترید آن نتقضی على کل تصوراتی 

وظل J‏ ريمون ( صامتاً ». فاستطرد الطبيب بقوله 

هيا » فص عل ما تعلم . 

ا 

RT E ESN 

أجاب ١‏ ريمون » بلهجة المصمم على السكوث » أنه لم يكن إلا حديثاً فى 
الهواء . ولم يلح الطبيب . ولم يكن هناك من وسيلة تمكن ابنه من فهمه › 
ومع ذلاك کان یشعر فى هذه اللحظة وهو إلى جانب ابنه أن .له رائحة الحيوان 
الصغرر . قال الطبيب : 

امیت فل آلا ید ان ن ال جائ رة از یمون ۲؟ 


أکد له » ر يموك ( آنه يفضل النوم . وسمع الطبيب صوتٽت اريمولن») 
وهو يضرب ثمرة . ظل بمفرده تحت الأشجار الكثيفة ذات الأغصان المندلية 


متلبهاً لذلك الصوت الذى تربو به المروج نحو السماء »> وحین) اراد القيام 
بذل جھدا کر . کان الضوء لایرال مشتعلا فی مکتبه . حطر له أن 
«لوسی» قد تظن أنه لابزال يعمل فى مكتبه . ١‏ ما أكثر ماضاع من وقتى !. 
لقد بلغت الثالثة والخمسين من العمر .. ما أكثر سخافات هذا الصبى 
وحماقاته ) . 

وکال يتحسس شجرة البلوط منذكراً أن ريمون » وامارلین» قد حفرا 
عليها اسميه) . . ولا عثر عليها أحاطها بذراعيه » ووضع خده على القشرة 
الناعمة واغمض عينيه » ثم نمض أخيا وأزال الغبار عن أكامه » وسوى 
رباط عنقه » ثم انجه إلى المنرل 

کان « ريمون » لايزال فى الممر المظلل بالكرم بضرب بقدمه ثمرة الصنوبر 

E a 

. . هو. نوع من الرجال فى سبيله إلى الانقراضص . . لن أكون مثله» 
سأواجه الأمور ولن أمكنها من أن تحكى له هذا » . ولم بخطر له أن 
يجعل سعادته تمد إلى ماية هذه الليلة الثقيلة . . إل كل النجوم لن تفده فى 
شىء » ولا عبر شجر الأكاسيا الشاحب تحت ضوء القمر » فالليلة ليلة 
صيف تضرب عبتا هذا الفتى الْدَرّع - حتى هذه اللحظة - بشبابه » والوالق 
من قوته » معتمدا » على جسده » لایبالی بکل معلی لم بخلق له هذا الجسد . 


Converted by Tiff Combine 


هو العلاج الوحيد الذى يصاح لمن کان فی مثل حالته .کان 
الطبيب بستبقظ كنل صباح » وقد برىء من ذلك الأ 


الداحللء وکأنا تم AS a E A Ee E‏ 
فهو لاإيستخدم السيارة فى فصل الربيع › وأثناء سره کان يفكر فى معمله » 
ذلك لأن عاطفة الحب كانت نهدا وتخمد » بحيث لاتشغله عن هذا 
التفكير» ولم يكن إحساسه با إلا ذلك الإحساس البهم الغامض الذى 
لایستطیع ان ڀتبينه » وهو الذى يتحكم فى هذه العاطفة > ویمکنه أن 
پوقظها حین پلمس مکانیا فی نفسه » فتن منه صيحة آم . لكن هذا 
الغوض م يلہث أن انہار حين| قدم له «روبنسون» رآيه السابق . وعلى ذلك 

فقد أصبحت هذه السلسلة الطويلة من الأعال مهددة بالاميار . 


© © © 
شفاء المرأة مجىء من أن شيثاً لابستطيع أن يصرفها عن العاطفة التى 
تكمن فى نفسها » والتى تعمل على افتراسها . وفى الوقت الذى كان فيه 
الطبيب منهكا أمام المجهر » ناسيًا كل ما بتصل بشخصه وبالعا لم » مكرسًا 
کل اهتامه بفحص ما مامه » حتی یمکن تشبیهه بالکلب الى تربص 
بالفر ی » کانت « ماریا کروس» مستلقية فى غرفة مغاقة النوافذ فى شوق 
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ا عن الف الو ال و ان رتكا حا إن ده 
اللحظات ليست إلا الضوء الخافت فى يومها الباهت ٠‏ وحتى هذه 
اللحظات القصيرة لم تكن تصيبها إلا بنوع من خيبة الأمل . وسرعان ما 
اقتنعت « ماریا کروس» بآنه لا داعی لأن تسير فى رفقة ١‏ ريمون ٠‏ حتى 
كنيسة تالانس ٠‏ فكانت تسع إلى لقائه بالقرب من الكلية فى يمر بحديقة 
المدينة : ول يتحاتك ١‏ بون ١‏ عن شمه بنفس الطلافة اللی كان پتحد ت 
با من قٻل › ول يكن هادىء الطبع رزيناً > حتی إنه کان پسیء فهم 
العبارات» وكان ذلك السبب الذی جعل «ماریا کروس» تری أن « ريمون» 
لایزال طفل - ون تکن بعض اہتساماته هما وتعلیقاته على أقواها ونظراته 
الفاحصة كفيلة بأن تدفعها إلى الحذر والاحتراس » وإ التمسك بهذا 
اللاك. 

کانت تقترب منه وهی شديدة الحذر » وتقترب وهی تسیر على أطراف 
أصابعها » كانمة أنفاسها > کا لو کائٹ 5 تقترب من طیر بریء طاهر کل 
شىء من مظهره كان يؤكده هما هذه الصورة الاطئة » فالوجئتان اللتان 
يصيبه| الاجمرار من أتفه الأمور » ولغة التلاميذ بعباراتما التقليدية » ومظاهر 
الطفولة التى تكسو هذا الجسم الضخم القوی » کانت تخشی أن تنمى فى 
نفسه أشياء تظن آنبا ل تظهر فيه بعد » وتعتقد أا هى التى ستكتشف هذه 
الأشياء » حتی لقد کانت ترتعد مام نظراته الساذجة البريئة » وتوجه اللوم 
إلى نفسها لأنما أيقظت فيه نوعاً من القلق والاضطراب . ۾ یکن فی سلوکه ما 
یلفت نظرها سوی آن ۲ ريمون لايفكر إلا فى الابتعاد عنها بعد -حضورها 
لبشیع رغباته باخیال » ویفکر فى التصرف الذى يجب أن پتبعه » وهو أن 
يبحث عن عش من أعشاش الغرام . إن صدیقه « ٻابیون» حصل على عنوان 


لکن هدا الان ل يلق دة متها فاكت اہابیون» آنه پستطیع أن 
جد غرفة فى فندق «ترمينوس» يستاجرها غہارا › فأراد أن يتحقق من ذلك» ٠‏ 
فمر ١‏ ريمون » عدة مرات ا ا 
فو شا صر بات اخرى . 


کانت «ماریا کروس» من ناحپتها تفکر ی اجتذابه | ی دارها 6 
علل أن تكاشفه بذلك » > على أنہا كانت قد عزمت على ألا تدنس هذا الطفل 
الصغبر الذی كانت تلقبه بعصفورها البریء حتی فى تصوراا . كانت 
تقنع نفسها بأن جلسة فى الصالون علن المغاعد الوثرة أو جلسة فى حديقة 
المنزل بين الأشجار الناعسة » كفيلة بان تحيل هذا الحب الدفين إلى عباراات 
. . وأن هذه العاصفة الكامنة فى القلوب ستتحول حت] إلى مطر . . وكان 
أكثر ما تتصوره هو ثقل رأسه على صدرها » هكذا يصير مثل الظبى الأليف 
من كثرة العناية والترويض . . وستشعر على راحتيها بفم رطب » ونخيلت 
ساسلة طويلة من الدعابات تقف عند الحدود البريئة الطاهرة .. | 
تسترسل فى هذا الخبال حتى المراحل العبيفة » لاسي التصورات التى توحى 
ا الغابة » وبخاصة حينا يعملان معا على إزاحة الأغصان التدلية أثناء 
سيرهما . . كلا » إا لن بذهبا إل هذا الحد البعيد » فهى لامبدف إل أن 
تحطم فى هذا الطفل ذلك الجانب الطاهر البرىء > کانت تفکر کف 
تستطبع أن تبين له بدون آن تستئير ا راشف وا فن اه وکن افا ا 
المرة القادمة فى هذا الصالون » وخحاصة أن السيد «لاروسيل» سافر إلى 
بلجيكا فى رحلة . . إن «ريمون» يظن آنا ترمى وراء هذه الدعوة إلى فكرة 


123 


ماکرة » إہا لاتعرف أن «ریمون) یکون آکثر استمتاعاً ہا كلا کان آكثر 
بُعدًاعنها . . إنه محملھا إل کل مکان فی خیالاته وأحلامه . . إن مثله مثل 
ذلك الكلب الشره الذى بلتقط العظام ثم بُلفى بها ثم يعود إلى التقاطها › 
وهکذا . 

© © © 


فى هذا المساء أحذ الطبيب - وهو جالس إلى المائدة - يلاحظ ابنه وينظر 
اليه وهو بحتسی الحساء » ولم یکن یری فيه ابتا له » بل کان پراه فی ثوب 
ذلك الرجل الذى قال له بمناسبة الحديث عن «ماريا كروس» : «لقد 
عرفت ما استطعت معرفته » . . ماذا تری استطاع «بابیون» أن پرویه له ؟ 
رباہ ! کیف علل أن رجلا جھولاً هو الذی پشغل بال «ماریا» ؟ إنى مُصر 
على انتظار رسالة منها » e‏ 
رۆ شی ا مرها . . إلى من ؟ م تعد هناك 
وسيلة تجعلنى أقترب من هذا الصبى » إن إلحاحى عليه بأن محدثنى عا 
یعرفه عنها معناه افتضاح آمری . و هذه e‏ واجتاز الباب 
بدون أن جب والدته وهی تصیح : ١‏ إل أین نت ذاهب ؟ . وأضافت الأ 
موجهة الكلام إلى الطبيب  :‏ 

- يذهب إلى «بوزدو» كل ليلة › وآنا على بقین من آنه پطلب من البستانى 
مفتاح باب الحديقة » وأنه يعود إلى المئزل فى الساعة الثانية بعد منتصف 
الليل عن طريق نافذة المنزل . . لابد آنك لااحظت الآن طريقة إ إجابته عن 
ملاحظاتی . وعليك أن تتذحل فى الأمر » إن ضعفك هذا لعجيب ! 


لم يجب الطبيب ٠‏ وتلعثم وهو يقول : 


من الحكمة أن يغمض الرء عبنيه 8 

وسمع صوت «باسك» وهو پقول : 

لو کان هذا الفتى ولدى لعرفت كيف آربيه . 

ونهض الطبيب بدوره ودلف إلى الحديقة » ولو كان فى مقدوره أن يفصح 
ع) فی قله لصاح : 

لیس ل فى هذا الوجود سوى العذاب . 

حتا لم يخطر لأحد أن عواطف الآباء هى التى فى أغلب الأحيان تفصلهم 
عن اہنائهم . 

ودخحل الطبيب وجلس أمام كتبه » وفنح درجًا وأحذ منه مجموعة من 
الرساثل » وشرع فى إعادة قراءة ما كانت تکتبه له «ماريا» من سنة أشهر . 

- لم يعد يربطنى بالحياة إلا الرغبة فى أن أصبح أفضل مما أنا عليه . . فأنا 
لا أعبر أى اهتمام لأن تكون علاقتنا فى الخفاء » وأن يظل الناس يشبرون إل 
بأصابعهم أنى أقبل العار . 

ونسى الطبيب أن هذا القدر من الفضيلة كان .يشر فى نفسه اليأس » وأنه 
ذاق العذاب ؛ لأن العلاقة النى كانت تربطها بلغت هذا الحد من السموء 
وأنه كان محنق لإنقاذ تلك المرأة التى كان يجحلو له أن يظل معها . ونخيل 
الطبيب سخرية ر يمون وهر يطالع هذا الكتاب » وكانت هذه السخرية 
تشر حنقه عله › وأخذ یعترض فی صوت خافت › کا لو لم یکن بمفرده 
قال : ١‏ أهذا جرد نظاهر ؟ إنه تظاهر حقًا ٠‏ إا ميل دائاً إلى التعبير 
الأدبى . . ولكن حين| كانت تجلس بالقرب من فراش «فرانسوا الصخرر 


وهو بحتضر » أكان هذا تظاهرًا ؟ إن هذه الآلام الخاشعة » وهذا الرضا 
بالعذاب » ک| لو کان قد وصل إلبها كاملا من خلال مبادىء الفيلسوف 
اكانط) الروحية » تلك المہادیء التی کانت آمھا تکررھا على مسامعھا وھی 
جالسة أمام هذا الفراش الصغير » وقد غطته زهور الزنبق . باها من عزلة 
حول هذه الحثة ! وياله من لوم صامت ! کانت «ماریا» نوجه لنفسها کل 
الاتامات » وتضرب على صدرها وتئن . کل شیء کان بسیر على مایرام ۰ 
وکانت تہنیء نفسها بأن هذا الطفل ل سطع أن پشعر بالخجل إزاء 
تصرفاتها» . هنا كان يندحل رجل العلم بقوله : « وى الواقع آنا كانت 
صادقة فى هذه اللحظة . مع أن هذا الشعور النبيل كان يمتزج بشىء من 
الرضا» نعم > كانت ترضى ميلها إلى انحاذ مثل هذا الموقف » . إن «ماريا 
كروس» كانت دائبة البحث عن المواقف الخيالية » ألم تصر على مقاباة 
السيدة اروسيل» وهى تحتضر ؟ وقد عانى الطبيب عناء كبيرا ليقنعها بأن 
مثل هذه المواقف لاتنجح إلا على خحشبة المسرح » ومع ذلك فقد قبل أن 
ا عن قضية الصديفة إزاء الزوجة » وأنه استطاع أن پعود إلى «مار پا» 
حاملا ها الوعد بأما صفحت عنها . 

وحينم| اقترب الطبيب من النافذة وأطل على هذه الظلمة أخحذ يشغل باله 
بتحلیل آصرات بعض الکائنات ال . . هناك صرير مستمر للصراصر 
والجراد » ومستنقع يفضح بلقيق الضفادع » وبعض الأنغام المتقطعة من 
عصفور قد لايكون عندليباً . . وأخيراً صوت آخر ترام الليلة . ومس فى 
نفسه بقول ريمون : «لقد عرفت ما استطعت معرفته) . ثم أخذ يتساءل : 
من ذا الذى استطاع أن يثبر إعجاب «ماريا كروس ؟» . وأخذ الطبيب 


ينطق ببعض الاأسماء » ثم يستبعدها ؛ لأا كانت تشمثز E‏ 
ولکن مَنْ هو يا ترى الشخص الذى لم تشمئز منه ؟ وخطر له قول 
«لاروسیل» یوم آن حضر إليه لیقیس ضغطه : « بينى وبينك 
لايستهويها » إنك تدرك ما قول » آلیس كذلك ؟ إنہا تقبل أن ت 
أقوم آنا بهذا الأمر . . إن المضحك أا إ yy‏ 
أجمع كل هلا السادة فى منزما » كنت أراهم يحومون حوما » وكنت أتوقع 
منهم هذا السلوك » إنك تعلم جيدًا أنه حينا يُقدم لنا صديق صديقته › 
حطر لنا فى بادىء الأمر أن نسطو عليها ٠‏ أليس كذلك ؟ وكنت أقول فى 
أعاق نفسى : هيا يا السذّج . ..وسرعان ما جعلتهم يقفون عند حدهم . 
لايو جد شخص مهل ا لحب مثل «ماريا» » أو مجهل تذوق اللذة فيه مثلها . 
فإذا قلت لك هذا ياصديقى » فذلك لأنى واثق من ذلك أكر الثقة › إا 
سيدة ساذجة أا الطبيب! إمما أكثر سذاجة من تلك السيدات الكرياٹ 
اللاتی بُہدین احتقارهن ها» . ) 

وتذکر الطبیب أن «لاروسیل» قد قال له بصا :.« نظا لأن ماريا لاتشبه 
أیة امرآة آخری » فإنی آحشی دائاً أن تند فی غیابی قرا حمق » إذ أا 
تقضى النهار بطوله فى أحلام اليقظة » ولاتخرج إلا للذهاب إلى المقابر . . 
آلا تعتقد أا تعيش تحت تأثر كتاب ما ؟» . 


وقال الطبیب فى نفسه : ( نعم » ربا نعيش تحت تأثبر كتاب بعينه . 
ولكن كيف يكون الأمر كذلك » إلا أن أكون قد عرفته . هذا الوضع قد 
یکون حاصًا بی . إن الکتاب لن تحدث اضطراباً فى حياة امرأة » فهذا شىء 
غير معقول . إننا لانعانى اضطرابا عميقا إلا فيا يتعلق با هو على قيد 


e 


» اما أن یکن کتاباً فهذا غير معقول‎ > E a 


AS‏ 5 علن آستنکار هذه الفكزة » وكلمة كتاب أونحت إليه 
e‏ إحدى مشتقانہا ا وغیٰ جد صغ . ٠‏ رای «ماربا 
کروس؛ جدياً برا صغياً , 
وکان هنلك بين الحشائش ا 8 a‏ > وسمع صوت آقڌام 
تدهس حصا ق اللديقه » وفتح النافذة » و حطر له أن «ريمون» عائد إلى 
المنرل »> ثم مع بعد ذلك وقع أقدام فى مر المنزل » ثم إذ بيد تقرع الباب 
وإذا ہا «مارلين» : ١‏ 

کیف لاتنام يا والدی حتى الآن » حضرت إليك لتنقذ «کاثرين» » إا 
ا ان پکون أصاا 
الخناق. ٠‏ 

-الخناق لايبدأ على هذا النحو . . أنا ذاهب معك . 

وبعد قليل أحس وهو بغادر غرفة ابنته بألم فی جنبه الاسر » ووضع يده 
على فلبه ووقف جامدًا وظهره إلى حاقط المر i‏ لم پستنىجد باحد ¢ ولکنه 
سمح ذلك اخوار ْ وار ال «باسكڭ» الذى كان يدور من وراء الباب 2 

- ماذا تريدين أن آقول لك ؟ إنه رج عام » وهذا شىء مقطوع به » 
ولکن علمه حعله کر الشاك . ول يعد يمن بشاعلية الدواء . وګش 


پستطیع إنسان ان پشفی بدون دواء ؟ 


EU‏ امز ھن :یل یکن هدا ارون هر مر الاق 
الكاذب . 


لاتخافی » لو كان الأمر متعاقًا بعائلته » فإنه لايريد أن مجهد نفسه . إن 
الاسان شر بالضين أبانا حا ايكون ى اسطاعه أن سر تا 
ار 

ولكننا نشعر بالراحة حينا نطمئن إلى أنه دائ قريب منا أثناء الليل . . 
حینا يموت هذا الرجل المسكين » لن يكون فى مقدورى أن أنام مطمئنة › 
وذلاف بسبب بناتى الصغرات . 


کان عليك إذن آن تتروجی من طبيب ! 


وحمت ضحكها قبله . . وشعر الطبيب أن البد التى كانت تجثم على 
صدره قد استرحت . فاہتعد فی حطوات واهية » ورقد فی فراشه .» ولکنه مم 
يدر على الرقاد فجاس فى فراشه والليل دامس . وكان كل شىء فى الطبيعة ‏ 
نائ ٠‏ إلا حضيف أوراق الشجر » فأخذ پتساءل : ١هل‏ شعرت « ماريا » 
بالحب ؟ إنى لأذكر بعض تصرفاتما الحمقاء . . مثل شعورها نحو الشابة 
( جابی دی ہوا » » فقد أرادت أن تجعلها تقطع صلاما بدى بون 
جونتر . . ولكن هذا أيضًا كان نوعاً ساميًا من ا لحب - وما لاشك فيه أنه 
يوجد من بين أجدادها مُبشر ورثت عنه الميل إلى إنقاذ الارواح » فمن ذا 
الذى كان يقص عل ذه المناسبة أن «جابى» هذه قد روت حكاية بشعة 
ع ااا ون ها سن فا الو من الفا ا ا بن 
تصرفات حقاء ها . . وربا هى من هذا النوع من النساء . . فأنا لااحظت 
أن هذا هو عيب الأشخاص ذوى العواطف السامية . . كيف ؟ لقد لاح 
الفجر ١!‏ . 


20 
م٩‏ صجحراء الحب 


وألقى الوسادة بعیدًا عنه واستلقی على فراشه فی شىء من الحذر بدون أن 
يتعب قلبه من هذا الاستفتاء » غير أنه سرعان ما فقد وعيه . 
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5 [ الذى جب أن أقوله للہستانى ؟ 
فی مر خال بحديقة ١‏ بوردو) العامة كانت «ماريا كروس» تذل 


ماف وسعها لتقنع ريمون با لمجىء إلى منز ما » حيث لإ يعد هناك خطر من 
أن تقابل شخصًا ما » وتلح فى الطلب » وتشعر با لخجل من هذا الإلحاح » 
وتشعر أا تفسده على الرغم منها » وكيف لاتستدل من حوف هذا الطفل 
الذى کان فيا مضى يمر مرارا أمام أى حل بدون أن بجرؤ على الدخول ؟ 
کیف لا تری فی هذا نذيرًا لطر ما ؟ ولذلك تؤكد له قائلة : 

- «یاریمون! لانعتقد ظتا منك - ولاپنبغی آن تتصور - أن أمر البستانی 
یمکن أن يضاپقنی . . 

قلت لك لایوجد بستانی ٠‏ ونا سکن فی منزل حال يتعذر على 
«لاروسیل» ٿأجره 0 فرضعنی فيه كاحارسة : 1 

العو ریا ى ا ا ن 

تحنى السيدة الشابة كتفيها وتخفى وجهها وهى تقول : 

المظاهر تديننى > ولیس هناك ماپرر خسن نیتی عندما قہلت هذه 
الوظيفة . . «فرنسوا» كان فى حاجة إلى جو الريف . . 


وأحذ «ريمون» يعدل فى قرارة نفسه : «هيا قولى ماتريدين» . . وقاطعها 
قائلاً : أفهم من هذا أنه لابوجد بستانى » ولكن موضوع الخدم؟ 

أدحلت فى قلبه الاطمئنان حين قالث إا تعطى «جوستين» خادمتها 
الوحيدة إجازة يوم الأحد . . وكانت هذه الخادمة متزوجةمن ساثق يحضر 
كل مساء ساعة النوم حتى بكون لى المنزل رجل » خاصة أن النواف غير 
حكمة الغلق » فالضاحية ليست مأمونة > .ولكن فى ظهرة الأحد.» كانت 
«جوستین» تحرج مع زوجها » ولم يكن لريمون سوى أن يدخل وترق غرفة ‏ 
الطعام التى تقع إلى يسار المدحل » والصالون بقع ف نايتها.  ٠‏ 

أحذ «ريمون» حفر الرمال بكعب حذائه وهو منهمك فى التفكر . . 
وكانت الأراجيح تئز حلف شجرة التمر حناء » وتقدمت بائعة نحوهما 
تعرض عليه| قطعًا من خبز صغير الحجم » أغبر اللون » وقطعاً من. 
الشيكولاتة ملفوفة فى ورق أصفر . قال «ريمون» : إنه لم يتناول وجبة بعد 
الظهر » فابتاع قطعة من الحلوى » فأدركت «ماريا» قسوة الأقدار وهى 
تنظر إلى هذا الطفل وهو يقضم الحلوى » ومع أا ل تكن تشعر بأى نوع من 
الاضطراب فی قرارۃ نفسھا فإن کل حرکاما كانت تتخذ شكلاً بشعاً حنما 
تخيلت هذا الوجه وهى جالسة فى الترام . كان النظر إلى وجه ريمون بجلب 
الراحة لعينيها » لأا لم تكن تفكر مطلقًا فى شىء » فلماذا إذن تقاوم حناتا 
لايدعو إلى الريبة إلا قليلاً ؟ . . إن الإنسان الذى یعانی العطش لايرناب فى 
أمر أول عين يصادفها . وكانت تقول فى نفسها : «نعم أريد ن أستقبله فى 
بينى » والسبب فى ذلك أنى لاأستطيع وأنا فى الشارع جالسة على مقعد فى 
حديقة عامة أن أصل إلى السر الكامن فيه . . وهذا لايمنع من أن سلوكى فى 
الظاهر ينم عن امرآة بلغت السابعة والعشرين من عمرهاء امرأة تعيش على 


حساب صديق » تجذب إلى بيتها فتى » وهذا الفتى هو ابن الرجل الوحيد 
الڈذی وثق ہا › وحرص عل ألا يسىء الحكم عليها » 

وبعد أن افترفا قبل آن یبلغا میدان «لاکروا دو سان جونیس » کانت 
الفكرة لاتزال تراودها فتقول فی نفسها : «أرید أن بحضر إل بہتی » لا لكى 
نرتكب إل > كلا » فإن هذه الفكرة تثير اشمثزازى » ومع ذلك فإنه على 
حَذّر منی» وکیف لا یرتاب فی آمری ؟ إن أعمالى كلها تتسم بصفة بريئة فى 
تصورى » وبصفة بشعة فى تصور الآحرين » ولكن العام هو الذى يرى 
الأمور على وجهها الحقيقى . . ونطقت باسم » ثم بآخر » وإذا كانت 
«ماريا» موضح الاحتقار بسبب أعال صدرت عنها فجأة على غير انتظار » 
فقد تذكرت بعض آأعبال ارتكبتها فى الخفاء » وكانت هى الوحيدة التى 
تعلمها. 

ودفعت الباب الذى قد يفتحه ريمون يوم الأحد للمرة الأول » وسارت 
فى مر الحديقة الذى كثرت فيه الحشائش لعدم وجود بستانى » وكانت 
السماء ملبدة بالغيوم » حتى كان من العسير على المرء أن يصدق أن هذه 
سحابة ) تمطر » وکانت الساء تبدو وکأما يلست من جراء عطش هذا ِ 
الكون . وكانت الأوراق تندل ذابلة > وکان الذباب الضخم يتلاطم على 
زجاج النوافذ . . ولم تستطع «ماريا» إلا أن تلقى قبعتها على «البيانو) فغبر 
حذاؤها الأريكة بغبار الطريق » ولم يعد فى مقدورها القيام بأية حركة سوى 
أن تشعل لفافة تبغ.. آه ! كانت هناك أيضًا جوانب أخرى . . هذه الرخاوة 
التى بعانى منها جسدها بالرغم من خياها المحموم . . ما آكثر الأمسيات 
التى ضيعتها سذّى فى هذاالمكان » وقلبها مريض من شدة التدخين . ما 
أكثر مشروعات اروب من الواقع والسعى إلى الطهارة التى أعدا ثم 


ا کان ینبخی مما فی بادیء الأمر أن تنهضس وأن تتخذ الإلجراء اث 
الضرورية » وتقابل من ينبغى مقابلتهم من الناس «. . ولکن لو فرض أن 
رفضت إصلاح حياتى الخارجية > فلن يتبقى لى إلا عدم السماح لنفسى با 
بزقض ضهری آن بر قلفة ا ۲ 

لقد أقنعت نفسها أن تجذبه إلى دارها لتنذوق اطدوء الذى عرفته فى نرام 
الساعة السادسة » وتستمد العون من وجوده » وهى تنظر إليه نظرات 
التأمل الحزين الرتيب » ولكنها فى هذه الحالة تستمتع به وهو أكثر قربا منها 
عنه فی الترام » والوقت متسع آمامھا . آلا تبغی غیر هذا ؟ نعم ۰ لاتبغی 
إلا هذا وحسب ! إن وجود شخص ما يثير ى نفسنا الاضطراب » بدون أن 
ندرك سبباً هذا الاضطراب » إننا نخشى امتداد هذه الحالة » ونرتاع من 
آثارها غير المحددة . وقالت فى نفسها : «ومن المؤكد أننى كنت سأشعر 
سریعًا باللل من مشاهدته لو کنت أدرکت آنه نجاوب مع سلوکی إزاءه » 
وآننا کنا فی یوم ما سنتبادل أطراف الحديث . . وهكذا لا أستطيم أن أتصور 
آنه لن محدث فى حجرة «الصالون» إلا تبادل أطراف الحديث الذى يبعث 
على الاطمئنان » ومداعبات مبعثها الأمومة » وقبلات هادئة » ولكن لابد أن 
تكون لى الشجاعة التى جعلنى أعترف بأنى أتنباً من وراء هذه السعادة 
الخالصة بمجال حرم عل » ومفتوح آمامى فى آن واحد . نعم » ليس هناك 
حدود عل أن أعبرها » ولك أمامی حقلاً مباحاً سوف أنغمس فيه رويدًا 
رويدا » وظلمات على أن أذوب فيها طوعاً . . فيا الضرر ؟ ولم تحرم علينا 
السعادة وبإمكانى آن أجعل هذا الفتى سعيدًا ؟ هيا » . فعندما وصلت 
«ماريا» إلى هذه المرحلة » بدأت فى خداع نفسها : «إنه ابن الطبيب 
کوریج» ابن هذا الطبيب القديس » والطبيب نفسه لن يقل أن يثار أمامه 


هذا الموضوع ؟ لقد قلت له يوماً ضاحكة : « القاعدة الأحلاقية داخل قلبه 
لاتقل برقا عن السماء الزاهية بالنجوم التى تعلو الرءوس » . 

مج مار اة ار فرق الارراف وت كلك ا 
لعاصفة لاتزال مترددة . . فأغمضت عينيها وانطوت على نفسها » وركزت 
فکرها فی الوجه العزیز » وجه فتی جد طاهر ؛ لأہا كانت تود أن تعتقد آنه 
فتی طاهر » إلا آنه كان فى هذه اللحظة بالذات يسرع اطا هارباً من هذا 
الجو العاصف الممطر ويقول فى نفسه : « يقول بابيون : إنه من الأفضل 
استعجال الأمور » فقد قال لى بالحرف الواحد : لايجدى مع هذا النرع من 
الساء سوى الخشونة » فإهن لابحببن سوى هذا السلوك » . . وكان الصبى 
ينظر » وهو فى حيرة من أمره إلى السماء العاصفة » ثم أطلق بعد ذلك قدميه 
للريح فجأة » بعد أن وضع معطفاً على رأسه ليتقى به المطر » وسلك أقرب 
طريق إلى بيته » وقفز من فوق مجموعة من الزهور فى خفة تحاكى خفة جَذي 

كانت العاصفة قد أحذت تبتعد » ولكنها كانت لاتزال مع ذلك جاثمة 
على المدينة » يكشف عنها صمت رهيب . وهنا أحست «ماريا» بنشأة 
إإحساس داخل نفسها » إحساس لايدفع إل الشك أو الريبة » فنهضت 
وجلست أمام منضدة » وكتبت على ورفة . . «لا تأت إل يوم الأحد ء لا 
هذا الألحد ولا أى يوم آخر » إنى أرضخ هذه التضحية من أجلك أنت 
فقط» . وعندما بلغت هذا الجزء من الرسالة ولم َب سوى التوقيع » بث 
الشيطان فى قلبها رغبة لإضافة صفحة أخرى فمضت تكتب : ١‏ كنت أود 
أن تكون باعث السرور الوحيد لياة قاصية مضيعة » إذ نى كنت أرتاح 
إليك أثناء عودننا بالترام حلال هذا الشتاء » دون أن تعلم أنت بهذا » ولكن 


ھذا الوجہ الذی کنت آتینہ فیك م یکن انعکاسا لنفیں انی امتلاکھا » 
کنت اود الا أجهل شيئاً عنك » وآن أجيب عا كان يثبر فيك القلق » وأن 
أبعد من طريقك الشوك » وأن أكون بالسبة لك أكثر من آم وأفضل من 
صديقة . . لقد تنيت كل هذا . . ولكن من العسير عل أن أكون على غير 
شاكلتى . . إنك كنت تستنشق - على الرفقم منك » وعلى الرغم من نفسى 
ذلك اهواء الفاسد الذى محيطنى به الاس » . وطال استرساها فى الكتابة. 
وكان المطر قد اشتد » ولم يعد المرء يسمع صوتًا حر سوى صوت هذا المطر. 
أغلقت الرافد» وأشعلت المدفاة ‏ وآخذت کعابا ٤‏ ولگن ۲ لی کان هع ؟ 
لآن العاصفة كانت سببًا فى عدم إيقاد المصابيح » فجلست آمام «البيانو» » 
وأخحذت تعزف وهى منحنية إلى ا كانت پداها تچدہان إلبها 
رسها . 


فى اليوم التالى » وكان هذا اليوم يوم جمعة ٠‏ شعرت «ماريا» بفرحة 
غامضة ؛ لآل العاصفة ثارت اضطراباً فى الجو » فارتدت يابا مترلية » 
وقضت النهار فى المطالعة وعزف الموسيقا والاسترخاء » عاولة أن تتذكر كل 
لفظ ذكرته فى رسالة الأمس » وأن تتخيل رد الفعل الذى ستحدثه فى نفس 
(كوريج» الصخير . وف يوم السبت بعد صباح ثقيل عاد المطر إلى السقوط» 
وأدرکت «ماريا» سبب سرورها » فهذا ا لجو السيىء قد يكون سبباً بجثها على 
عدم الخروج يوم الاأحد » کا كان هذا فى نيتها من قبل » ولو حدث وجاء 
«كوريج» الصبى فى الموعد - بالرغم نما جاء فى الرسالة ‏ فإنما سوف نکون نی 
الانتظار . ولکنھا نطقت فی صوت حازم کا لو کانت تأخذ على نفسها 
عهدًا صارماً وهى تبتعد عن النافذة » حیثٹ کانت تنظر من حلااها إل 


قطرات المطر وهى تنساقط على طرقة الحديقة » فقالت. مھا یکن شن ار 
جد فسآاخرج ). 

ولکن إلى أبن تذهب ؟ لو كان «فرنسوا» لايزال على قيد الحياة 
لاصطحبته إلى السرك . . فى بعض الأحیان كانت تذهب إلى حفل موسيفا 
وتشغل A O E E‏ 
ا لجمهور سرعان ما كان يتعرف عليها » فكائت تفطن | إل آنه نطق باسمها 
من حركات شفاهه » وكانت النظارات تقربها من هذا العالم المعادى »› 
وتسلمها إليه وهى عاجزة عن الدفاع عن نفسها . وکا صوت يقول : 
«ليس هناك جال للقول » إن هذا النوع من النساء بجيد فن الأناقة ١‏ ويصبح. 
آخر بقوله : «ليس هذا الأمر بالعسبر طالما زاد الإنفاق » . ويقول ثالث : 
«ما على هذا النوع من النساء إلا التفكير فى جسدهن » . وى بعض الأحيان 
کان آحد اصدقاء السيد الاروسيل» يغادر مقصررة النادى ويأتى ليقدم ها 
التحية » وكان يضحك بصوت عال وقد استدار بعض الشىء نحو القاعة 
وهو فخور بان پوجه الحدیث جهراً إلى «ماریا کروس» . 

ولكن في عدا الحفلات الموسيقية التى كانت ثقام فى قاعة سانت 
سیسیلء لم تکن «ماریا) لتذھب إلى آی مکان آخر › حتی حینا کان اہنھا 
«فرنسوا» على قيد الحياة » منذ أن سَبتها بعض السيدات وهى جالسة فى 
أحد المراقص . وكانت صديقات هؤلاء السادة رواد القاعة محفدن عليها كل 
الحقد ؛ لأنها م نكن تطيتق الاحتلاط بهن . إن راحدة منهن فقط تدعى 
«جاپی دى بواج» قد راقت فى نظرها لمدة بضعة أيام » وبدت ها سيدة 
لطيفة من أجل بضع كلمات تبادلتها معها ذات مساء فى ملهى الاأسد الأمر 
حيث إاضطرها «لاروسيل» إلى الذهاب إلبه . لقد كان لشرب الشمبانيا 


نصيب كبير فى خلق روح الفكاهة فى هذه السيدة . وظلت السيدتان 
تتقابلان كل يوم لمدة أسبوعين . وحاولت «ماربا) جاهدة فى عزم وإصرار 
أن تقطع الرواہط الت كانت تربط صديقتها بأشخاص آخرين » بدون 
جدوی › وبعد بضعة أيام نشب شجار بينهيا > عانت منه أشد العناء » 
ذهہت إلى «أبواّی بدافع الملل بمفردها کا هى عادتها » وجذبت إليها انتباه 
القاعة بأكملها » وسمعت ضحكة «جابى» الحادة تنطلق من المقاعد 
القريبة من مقصورتها » ضحكة مصحوبة بضحكات آخرى وعبارات 
متقطعة من السباب كانت تَلْمّى فى صوت حفيض قائلة : «هذه المرأة التى 
تقوم بدور إمبراطورة . . هذه ال . . التى تنظاهر بالفضيلة . ٠.‏ وبدا لماريا 
آنا م تعد تری ای وجه فی القاعة › ولم یکن آمامها سوی وجوه حیوانات 
تتجه نحوها » وعندما عاد الظلام إلى المسرح وتركزت كل النظرات على 
راقصة » تمكنث من امروب . 

بعد ذلك اليوم رفضت «ماريا» الخروج إلا ومعها «فرانسوا» الصغير » 
ومع أنه أنه لم يعد بعد على قيد احياة مدل سنة > فهو وحده الذى لايزال يستطيح 
أن يجذبا إلى خارج النزل حتى تشاهد هذا الجر الذى لایرید على جسم 
الطفل طولاً » مع أا كانت مضطرة إلى أن تسلك حي تكون فى المقابر » 
طريقاً وضعت فى بدايته هذه اللافتة : أجسام الكبار . ولكن شاءت 
الأقدار آن تقابل فى الطريق الذى بقودها إلى طفلها » ذلك الطفل الذى 
يتمتع بالحياة . 

ونی صباح الأحد كانت تسيطر على على الحو رياح عاتية » لاتلك الرياح 
التى لانجيد سوی هز الأشجار » دائ هى الرياح القوية التى تہب من 
الجنوب ومن البحر » ويدفع جهدها الكبير رقعة مظلمة من السعاء أمامه . 


وكان صمت العصفور الأليف عل «ماريا» نجس بصمت آلاف 
العصافیر. . وماذا کان بوسعها أن تفعله ؟ إنها لن تخرج فى هذا اليرم ؛ لأن 
«كوريج» الصبى قد تسلم رسالتها بالقطع » وأا واثقة من طاعته لا جاء 
فبھا » لاما كانت تعرف خحجله كل المعرفة » حتی لو م تکتب له شيا » لا 
کان فی استطاعته آن یلج بابہا . واہنسمت لأنه تراءی ها وهو يحفر بكعب 
حذاثه رمل عر الحديقة ویكرر فى عناء : ١‏ وماذا عن الہستانى ؟» . 


وأحذت تصغى إلى صوت العاصفة القريبة منها وهى تتناول غداءها 
بمفردها . وكانت جياد الريح المجنحة تجرى فى جنون بعد أن انتهت من 
وظيفتها » ثم أخحذت تلهو بين غصون الأشجار . وما لاشك فيه أن هذه 
ا قد دفعت من أعاق المحيط الأطلسى الممزق بعض طيور النورس 
النى تتصف بالحذر » وطيور السجانين التى لاممبط قط . وقد دفعتها هذه 
الرياح على النهر وفوق هذه الضاحية . وتراءى ها أن أنفاسها تفرض على 
السحب لون الزبد الشاحب » وأا تلقى على الأوراق رذاذاً من الرغوة مرة 
الذاق . 

أحست «ماريا» وهى تطل على الحديقة بهذا الطعم الالح فوق شفتيها. 
إنه لن جیء ۰ حتی لو م تكتب إليه . قا کیف بخرج فی مثل هنذا اجو ؟ 
إنه عندما لامجىء يملا الشجن قلبها فى الظروف العادية . آه ! من الأفضل 
أن يمتلىء قلبها ذه الطمأنينة » وهذه الثقة فى عدم مجيه . . ولكن إذا 
كانت فى حقيقة الأمر لاتشعر فى قرارة نفسها بشىء يشبه الاناظارء فلاذا 
تفتح حزانة الطعام » وتتأکد من آن بها شيئاً من بيذ بورتو ؟ وأخراً انقشعت 
ل > وانقطع المطر » ونفذت أشعة الشمس من خلاله . فتحت «ماريا» 
كتابًا وأخذت تطالع فيه بدون أن تدرك ما تقرؤه » فأعادت قراءة الصفحة 
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بل عناية وصبر » ولکن دون جدوی » فجلست آمام «البيانو» وأخذت 
تعزف » ولکن لم نکن ضرباما قوية » لکیلا مول ذلك دون سماعها دَق 
الاتةالت NIE BE E AES‏ إا 
الريح e‏ تكون الريح . . ذلك حتی لاتخوہا قواها. وکانت 
لاتزال تكرر  :‏ إا الريح» » بالرغم من وقع خطوات مترددة فى حجرة 
الطعام .1 ثقو على الوقوف > آما هو فقد ظهر آمامها » وٻدٽت حرته من 
أمر قبعته » وما يتساقط منها من قطرات ماء المطر . م يتجاسر الشاب على 
التقدم نحوها خطوة واحدة » آما هى فإنها لإ تجرؤ على معاداته» حيث 
صرفها عن ذلك ماکالت تلاقپه من عناء نفسی ٠‏ من جراء شهوة حطمت 
كل الحواجز واندفعث تسترد حقوقها بصورة جنونية » وراحت تلا قلبها 
وجسمها فى ملل لمح البصر » وتغمرما بأمواجها من أسفلها إلى قمتهماء 
ومع ذلك فقد نطقت فى هجة صارمة بهذه الكلمات العادية : 


ا و راي 

وقف الفتی مذهولا » حطر بباله ما کان أخره به صدیقه «بابیون» 
بقوله : «إبها تريد أن تخضعك لإرادتها > فلا تدع ها الفرصة التى تمكنها من 
القيام بمناوراتما » وعليك أن تذهب إليها ويداك فى جيبك» . ولكن 
«ریمون» عندما رآی وجه «ماریا» وظن آنه مء بالغضب طأطاً رأسه کا 
يفعل الطفل حين يتنزل به العقاب » آما هى فإما م تنجاسر - بالرغم من 
مفتھا على القیام بأية حركة » کا لو انت تريد آن تحجز بين جدران حجرة 
الصالون المبطنة بالقاش برسم غزال مرتاع . حضر الشاب مع أا بذلت 
کل عاف وسا نکی دہ ھا وکن ن چ دل اپا لایر پر 
ضمير ينغص عليها سعادتها » وأن فى استطاعنها أن تستسلم إلى تلك 


السعادة . وكانت تتعهد للقدر » الذى ألقى إليها 0 الصبى كأنه 
الغريسة» بأماستكون جديرة مهه آهبة :فا الذف كانت شاه حتى هذه 
اللحظة ؟ إا م تنجد فى قرارة نفسها إلا ا لحب النبيل » والدليل تلك الدموع 
الى كانت تحبسها وهى تنفكر فى افرنسوا) » لقد كان من المقدر أن يصبح 
حبيباً مثل هذا الصبى » فى ظرف بضع سنوات لو ظل على قيد الخحياة . . 
ولل تفطن إلى أن هذه الحركة التى قامث با لتحبس دموعها قد فسرها 
«ريمون» على أا دلبل الغضب بل الثورة . ومع ذلك فقد قالت له : «على 
أية حال » اذا لاتحضر إلى هنا ؟ لقد أحسنت إذ حضرت » ضع قبعتك على 
المقعد » فبللها ليس مزعجاً . هذا النوع من القطيفة الذى يكسو المقعد 
طا ما تعرض لأکثر من هذا . . هل ترغب فی نیڈ ؟ نعم ؟ لا؟ إذن نعم . 

وبين] الشاب يشرب النبيذ قالت : « لاذا كتبت لك هذه الرسالة ؟ أنا 
نشی ١‏ آعرت ٠:‏ إن لاسام نزات ٠:‏ عل کل كت أعلم يدا آنك 
ستاتی إلعٗ برغم کل شىء . ۰ کک 

مسح ۱ ريمون شفتیه پظهر يده وقال 1 ومع ذلك فقد كدت أوشك آل 
أحضر » وكنت أقول لنفسى : لقد خرجت . . ون هذه الحالة كنت أبدو 
وکأننی أبله . 

قالت : أنا لا أحرح إلا نادراً منذ أن فقدت ابنى . . ألم أحدثك قط عن 
اہنى الصخير «فرانسوا» ؟ 

أحست کا لو أن ١‏ فرنسوا » قد -حضر على أطراف أصابعه حيًا » وهكذا 
احتفظت به إلى جوإرها حتى تضع حًا لهذا اللقاء ا ممعم بالخطر . 

کان «ریمون» یری فى ذلك التصرف مناورة تدفعه با إلى احترامها » وعلى 
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العکس لم تكن «ماريا» تقصد من وراء ذلك إلا أن تدخحل الاطمئنان إلى 
قلبه » وکانت تعتقد أن عليه أن بخشاها بدلا من ن تخشاه هى » غير أنه 
يكن ها ذنب فى إقحام الطفل الميت على هذا الحديث > فإن « فرانسوا هو 
الذى فرض نفسه عليه)] كا يفعل الأطفال حين يسمعون صوت آمهاتهم فى 
-حيجرة الأطفال » فيدحلون بدون استئذان » ربا أن الطفل قد حضر بروحه 
إلى هذا اكان » فهذا دليل على أن كل ما محدث هو طاهر ونبيل . فلماذا 
هذا الاضطراب ٠‏ يأيتها المسكينة » إن «فرانسوا» الصغير واقف إلى جوار 
مقعدك 4 یہت سم ٍ ڄل ! 

وقال ريمون : 
آمی پومها مع والدی . 

وتوقف « ريمون » عن الکلام » وکان يود أن يستعيد هذه الكلمات » إلا 
أن «ماريا» سألته : 

اذا تشاجرت معه ؟ آه ! نعم . . لقد أدرکت ما تقصده . . حتی فی 
هذا اليوم كانت القلوب خالية من الشفقة . . 

نمضت «ماريا» وأخحذت ججموعة من الصور وضعتها فوق ركبتى 
ريمون وهی تقول : 

-أريد أن أطلعك على صوره ¢ فوالدك هو الذى يعرفها وسحله » هاهھی 
ذی صورته وهو لم يبلغ من العمر إلا شهرأ واحداً » بین ذراعی زوجی . . فی 
هذه السن لايشبه الطفل أحدًا ما » إلا فى نظر الم . . انظر إلبه وهو ف 
الاه من عمره مسا وسكا بكرة ين دراعيه ٠.‏ فى هله الصررة كناف 


NEE A O‏ استقطع مبلعًا 
من رأس مال البسیط لکی أستأجر مزلا فى ذلك الصيف > ولکن کان فی 
هذه المدينة طبيب كريم نبيل اسمه «كازاماجور» هو هذا الذى تراه مسكاً 
بلجام ا لحار . 

وكانت هى منحنية على «ريمون» لكى تقلب الصفحات تأخذ بسذاجة 
نصيبها من نار الموقد » وتبعث فى نفسها الدفء من سعيره » وتزيده . 
بأنفاسها اشتعالا » ول تكن ترى وجه الصبى الغاضب » وقد عجز عن 
التحرك بسبب ثقل ألبوم الصور على ركبتيه . وكان يرتجف من شدة الغضب 
لاضطراره إلى الاستكانة » وكانت «ماريا» نقول : 

انظر إلى هذه الصورة » هاهر ذا حین) بلغ السادسة والنصف من 
عمره» وقبل وفانه بشهرین . . يېدو أنه استرد صحته » اليس كذلك ؟ وقد 
تساءلت دات عا إذا كنت فد دفعته إلى العمل أكثر ما ينبغى » إن والدك 
يؤکد لى أنى ل أبالغ فى ذلك » وكان وهو فى السأدسة من عمره يقرأ كل ما 
یقع تحت يده » حتی مالم یکن فی استطاعته فهمه . إن حیاته مع شخص 
یکره سنا . . وتوقفت وهی نقول : «إنه زميلى . . إنه صديقى » . . فلم 
تكن تتبين فى هذه اللحظة ماذا كان ابنها «فرنسوا» بالسبة ها » وما كانت 
تأمله بالنسىبة له . واستطردت تقول : 

كان وهو ى هذه السن يلقى على الأسئلة » وكم من ليلة قضيتها وآنا 
أعانی العذاب حین) کان بخطر لی آنه پنبخی لى أن آشرح له » وإذا كانت 
هناك فكرة تعيننى على الحياة اليوم فهى فكرة آنه رحل إلى الدار الاآحرة بدون 
أن يعرف . . وأنه لم يعرف . . وأنه لم يعرف أبدًا . . 


اعتدلت «ماریا) فی جلستها » وکانت ذراعاها متدلیتین إلى جانبها » ول 


یکن «ریمون» بجسر على رفع عپنیه نحوها » ولکن کان پشعر بجسدها وهو 
بهتز » ومع آنه تآثر من هذا الموقف » فإنه كان يشك فى صحة هذا الألء 
ولذلك حين| اتحذ طريقه إلى ی المنزل کان پقول لنفسه : إا تخدع نفسها 
ذلك الدور الذى تفوم به.. SS‏ 
ولکن ما بال هذه الدمرع .. ؟ وكانت الفكرة التى أخذها عنها تدر 
اضطرابه . . إن هذا الصبى AE E‏ سيثات السلوك) فكرة ` 
لاهوتبة » مطابفة لنلك الفكرة التى أوحى ما إليه أساتذته > مع آنه کان 
يعتقد آنه معصوم من تأڻرهن . . وکانٽ «مارپا» نحوطه تماما كجيش 
اصطف للمعركة . وکانت الحلقات النى تزين قدمى دليلة ترن فى عقبيها » 
ليست هناك أبة خحيانة أو أبة حديعة حقًا إلا اعتقد أا فى متناول تلك المرأة 
التی حشى من نظراتها القديسون أنفسهم كخشيتهم من الموث . 

كانت «ماریا» قد قالت له : « عد إلى هذا المنزل حينا تشاء ٠‏ فإنى دافا 
موجودة به » ورافقته حتى الباب والدموع تبلل عينيها > وهدأً قلبها » فلم 
تحدد له موعدًا آخر ٠‏ وبعد أن غادر الفتى المکان جلست بالقرب من فراش 
«فرانسوا» وحملت إلیه آلامها کا لو كانت تحمل صبًا غابه النعاس بين 
ذراعپھا . وکانت تشعر بہدوء قد یكون فى الواقع خيبة آمل » وتجهل أا ) 
تكن لتفوز دائ بالمساعدة » كلا » إن الأموات لايهرعون لمساعدة الأحياء ء 
فکثرا ما نستجد بهم ونحن على حافة الماوية بدون جدوى . إن صمتهم 
وعدم وجودهم يشبهان نوعًا من التواطؤ . ) 
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من الأفضصل بالنسبة لاريا ألا تارك زيارة «ريمون» الأول ها 
شیئا من الأمان والبراءة » وکانت تدهش من أن کل شیء قد تم 
بهذه البساطة » وكانث تقول فى نفسها « كنت أنخيل أشياء كثرة ٠‏ وكانت 
تعتقد آنا بدأت تحس بنوع من الراحة » ولكنها فى الواقع كانت قد بدأت 
تحس ہشیء من الآلم ؛ لأا تركت ١«ريمون»‏ ينصرف بدون أن تحدد له موعدًا 
آخر » نها م تكن لتغادر مزها. فى الساعات التى كان من المحتمل أن بحضر 
ريمون إلبها فيها . إن لعبة ا لحب بسيطة للغاية » حتى إن الصبى لبدركها 
عند أول غرام يصادفه » لم يكن «ريمون» فى حاجة إلى نصيبحة ما حثى 
پترکها » فکانت تنضج فى مرقها . 

وبعد مضی أربعة بام » کانت «ماریا؛ قد آوشکت أن توجه لى ها 
اللوم کله وتقول : ( أحدثه إلا عن نفسى وعن افرنسوا» » وقد أدخحلت 
الكابة إلى قلبه . . فما هو الباعث على اهتمامه با رأه ٥نی‏ هذا الأّلبوم ؟ كان 
ينبغی عل أن آسأله عن حياته » وأن أجعله يطمئن إلعٌ . . وعلى العكس 
من هذا فلم أفعل سوى أن جعلته يجس با للل » فاعتبرنى افرأة سمجة . 
فإذا حدث ولم یعد فماذا یمکننی آن أفعل ؟) . 

وسرعان ما نحول هذا القلق إلى هم . . « طبعاً . . أستطيع أن أنتظر ! لن 


کان 


پعود أبدا . . لن مدع مرة ثانية . . من فى مثل سنه لايغفر آبدًا ا 
لاداعى للعودة إلى ا لحديث » ١‏ لقد انتهى هذا الموضوع» » هكذا سيقول . 

وكانت هذه الحقيقة صارخحة ورهيبة . لن پعود بدا . كانت «ماريا» تقوم 
بسلوکها هذا بردم آخر بئر فی صحرائها » ول ببق ها بعد ذلك سوی الرمال . 
وهل هناك شیء أشد خحطورة ۔ فی میدان ا لحب - من هروب آحد الشریکین؟ 
قد يعد مجىء المحبوب فى أغلب الأحيان عائقاً » فبالنسبة لريمون كانت 
«ماريا؟ ترى فيه الفتى الراهتق أول؟ » ومن الحقارة أن تثير فى قلبه 
الاضطراب؛ لأا كانت تعرف تماما مَنْ والده » وأن الطفرلة الباقية على 
وجه «اریمون» كانت تذكرها بابنها الذى فقدته » ولم تکن لتقترب من هذا 
الحسد الفتى إلا فى عفة ملتهبة » ولكن حيث لم بعد موجودا إلى جوارهاء 
وأا ثشك فى معاودة رؤپته › لی الحذر من هذا 
التيار الغامض فى نفسها » ومن تأججاثه المظلمة ؟ وإذا قُذّرَ ها آلا تفوز 
بهذه الثمرة › فلهاذا تملع نفسها من أن تتخيل مذاقها الغريب؟ و وال من 
o‏ 
«فرانسوا» ؟ ومن الذی قد پراها فى هذا البيت » بدون زوج وحفل وخحدم ؟ 
ومع أن حدیث السيدة «کوریج) وهی تروی حلافات الخدم يبدو تافها فإن 
«ماریا» كانت تثوق إل أن نمل به غيلتها ! إلى أين تذهب ؟ فمن وراء 
الحديقة الناعسة كانت نمتد الضاحية » ثم المدينة المليئة بالأحجار » حيث 
يضمن الانسان أنه سيفوز بتسعة آيام نحانقة » حين| تهب الرباح العاصفة . 
وهذه السماء شاجبة اللون تبدو وكا حيوان مفترس ناعس » يچوس خلال 
الدیار ثم یزار ٹم یسکن آخر الأمر . وتراحت «ماریا وهی تیم بدورها فی 
الحديقة أو فى حجرات بيتها الخاوية » وهل كان لبؤسها حرج آخر ؟ 
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وأحذت تضعف إزاء مفاتن حب ضائع بلا أمل » ل يتبق فيه إلا تلك 
السعادة البائسة » المنبشقة من شعور الإنسان بنفسه فقط - ولم تعد تقاوم 
الحريق » ولم تعد تتأ من هذا الفراغ ومن إهمال الفتى ما ؛ لأن النار 
المضطربة فى قلبها كانت تشغلها عن كل هذا » وكأ شيطاناً مبهما يوسوس 
ها قثا : «حقًا إنك نموتين » ولكنك لن تشعرى بالل أبدًا» . 

والخريب فى أمر العاصفة ليس هو ضجيجها » بل هو هذا الصمت 
الذى تفرضه على العام » وهذا الحذر . . وکانت «ماريا» ترى أوراق الشجر 
الحامدة وكأما ملتصقة بالنافذة . إن شرود الأشجار قد يتسم بالإنسانية 
وقد يقال إنها تعرف الخمول والذهول والنوم » وقد بلغت «ماريا» الدرجة 
التى يصبح فيها الغرام بمثابة وجود ملموس .. . فكانت تعذب جزحها 
وتذکی نارها » وراح حبھا یکتم آنفاسها » ویسبب ها نوعًا من تقلص 
العضلات » تستطيع أن تحدد مکانه من رقہتها أو صدرها » وکادت ترتعد 
من شدة الاشمثزاز إذ وصل إليها حطاب من السيد «لاروسيل» . اه ! لم تعد 
تحتمل اقترابه منها . . خمسة عشر يومًا تفصلها عن موعد حضوره . . لايزال 
أمامها الوقت الكاف للانتحار . وأخذت تعيد إلى ذاكراتما صورة اريمون» 
وبعض ذکریات أخری كانت فيا مضى تعلها تشعر بالخجل : «كنت 
أنظر إلى جلد قبعته ئی ا لمکان الذی پلمس فيه جبهته . . وكدت أبحث فيه 
عن رافحة شعره . .» . وکانت تطیل فی تذکر وجهه ورقبته ویدیه باعتبارها 
المظاهر الوحيدة لحقيقة خافية مليئة بالملاذ .. ياما من راحة لايمكن 
تصورها ی حالات الیأس ! وکانت تراودها فكرة أن «ریمون» لایزال حيًا » 
وأا م تفقد شپئاً » بل وربا پأتی إلپها . ولکن سرعان ما کانت تعود إل 
الإقلاع عنها تماما » ك| لو كان هذا الأمل قد أثار فزعها » ثم تعود إل هدوء 
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المرأة التى لا تنتظر شيعا . وكانت تشعر بلذة بالغة » وهى تقوم بتوسيع الموة 
التی کانت تفصل بینها وبین من کانت تصر على آنه شخص طاهر . وکان 
حبها هذا الصبى البعيد المنال يستعر » ويبدو بعيدًا عنها بعد النجوم . 
وکانت تقول : « أنا » ومن آنا ؟ ما أنا إلا امرأة مجهدة » ضائعة الأمل . أما 
هو فما زال یتمتع بصباه . إن طهارته سماء تفصل بینا » ومنای آن بشق له 
طريقاً من خلاما » . وكانت رياح الغرب وال حنوب نجر طوال هذه الاأيام 
وراءها كتلا قاتمة اللون » وأفواجاً من السحب الزاخرة التى كانت تتردد 
فجاة» حينا توشك أن تتفجر من فوق المدينة » فكانت تدور حول القمم 
المبهورة ثم تنلاشى مخلفة وراءها هذا الطقس المنعش الذى تنعم به حينا 
ينساقط المطر فى مكان ما . 

أ بنقطع المطر عن همساته الخافتة ليلة الجمعة » وبفضل مادة الكورال 
تقبلت «ماريا» بمدوء هذا الريح العطر الذى كانت تبعث به إليها الحديقة 
من خلال الستائر وهى راقدة فى فراشها غير المرتب » وأخيرا راحت فى نوم 

عندما أشرقت شمس الصباح » وارتاح جسدها » أدهشه ما عانته من 
عذاب فى الليلة السابقة . لم كان هذا الحنون ؟ اذا تسىء التفكير دائا فى 
نتائج الأمور » وهذا الطفل الذى هو على قيد الحياة رهن إشارتا ؟ وبعد أن 
مرت هذه الأزمة استعادت ١ماريا»‏ صفاء ذهنها وتوازما » وري أحست 
بشىء من خيبة الأمل » وقالت فى نفسها : «ألم يكن هذا فقط هو موضوع 
عذابی ؟ ولکنه سیجیء ٩‏ ». وحتی أطمثن هذا » سأجلس لأكتب له . . 
سأراه ٩‏ . کان یتحتم علیها مها کلفها من تمن » أن تواجه عذاہا بالسبب 
فی عذاہا » وکانت تفرض على ذھنها ذکری طفل ساذج لايقوى على 


الأذى» وأدهشها أا ل ترتعد حينا خطرت هما صورته وهو بضع رأسه على 
ركبتها وقالت : ١‏ سأكتب إلى الطبيب أنى تعرفت علي ابنه ١‏ . وكانت تدرك 
نمام الإدراك أا لن تکدب إليه ! وملا ؟ ما الإثم الذى ترتكبه؟ . 

وذهبت بعد الظهر إلى الحديقة وقد انتشرت فيها بقع الماء » وكانت هادئة 
أكثر من اللازم حتى إنها أحست بخوف خفى : إن الإقلال من جدَّة حبها 
العنيف هو بمثابة زيادة الإحساس بفنائها : إن هذا ا لحب بعد انكماشه - 
يعد بخفى عنها وجه الفراغ فى حياتها . وسرعان ما ندمت على عدم 
استمرار رحلتها هذه فى الحديقة لأكثر من س دقائق » وسارت مرة أخرى 
فی الممرات » ثم أسرعت لأن الحشائش كانت تبلل آفدامها . وفكرت فى أن 
تلبس مها » وتستلقى على الفراش وتشعل التبغ وتقرأ . . ولكن » ماذا 
تقراً ؟ ليس أمامها الآن كثاب شائق .. وها هى ذى تعود مرة ثانية إلى 
امنزل» وتلقى نظرة على النوافذ » وإذا بها تلمح «ريمون» واقفاً وراء زجاج 
نافذة حجرة الصالون . 

كان قد لصق وجهه على زجاج النافذة وأخذ يلهو بضغط أنفه عليه . . 
هذا المد العاطفى فى داخلها » هل هو ابتهاج وفرحة ؟ 

صعدت درجات سلم الحديقة وهى تفكر فى هاتين القدمين اللتين 
صعدتاه قبلها » ودفعت الباب المغتوح ونظرت إلى المزلاج الذى لامسته يده 
من قبل » واخترقت حجرة الطعام بخُطاً بطيئة » وشرعت تنحكم فى أساربر 
وجهها . 

کان اريمون» سيىء الحظ حقًا لمجيئه بعد هذه الأيام التى عانت منها 
«ماربا» أشد العناء من أجله » وشعرت بشىء من الحرج عندما وقعت عليه 


عيناها لأول وهلة . وقارنت بين هذا الاضطراب وبين ذلك الفتى الذى هو 
فى هذه اللحظة بخيبة أمل ؛ لأا كانت قد أحست فى الواقع بصدمة تنتضصح 
من ملاحظتها هذه : 
0 د 

حقا » إ إا لم تره على هذه الصورة بشعره اللامع القصير » ولست فوق 
خده آثار جرح قدیم » وحینئذ قال هما : 

۔ حدث هلا عندما سقطت من فوق اا 0 
عمری . [ 

أخحذت «ماريا» تراقبه وتحاول أن توفق بين رغبتها والامها ورجوعها 
وإقلاعها عنه » وبين صورة هذا الشاب القوى الممتول العضلات » هذا 
الكلب الكبير الضخم » إن آلاف العواطف المنثقة من قرارة نفسها بسبب 
هذا الفتى > وکل ما یمکن آن تنقذه من أحلامها کان يتجمع على قدر 
الستطاع حول هذا الوجه المشدود » الذى تعلوه ا » ولکنها ٹکن 
تتعرف على تعہیر معین فی عینيه > أو على جبهته »› أو على إصرار هذا الفتى 
الذى يمل الخوف قلېه على الانتصار » هذا الحبان الذى صمم عل 
الإقدام» ومع ذلك لم يبد ها فى يوم من الأام أنه حتفظ بطابع الطفولة كا بدا 
ها فى ذلك اليوم » وقالت له فى هجة آمرة ورقبقة فى الوقت نفسه » ما سبق 
أن کانت تقوله في| مضى لفرانسوا : 

- هل نت عطشان ؟ سأعطيك بعد قليل شراب الفراولة » ولكن بعد أن 


وأشارت له إلى أحد المقاعد » ولكنه جلس على المقعد الطويل نفسه 
الذى كانت قد استلقت عليه » وأكد ها أنه لإيشعر بالعطش » ثم أضاف : 

على أية حال » لا أشعر بالرغبة فی شراب آى عصر . 

شدت «ماریا» رداء‌ها حتی غطی قدمیها اللتین كانتا قد انکشفتا ليلا » 
فلالت من جراء ذلك صيحة المديح : «ياها من حسارة!» . | 

فغرت وضعها وجلست إلى جانب الشاب » فسأهما : لاذا لا تظلين 
مستلقية ؟ ثم قال : «أنا لا أسبب لك فزعاً» . 

وكشفت هذه الكلمة لماريا أا كانت فى واقع الأمر خائفة » ولكن من 
أى شىء خائفة ؟ إنه «ريمون كوريج» أو «كوريج» الصغير أبن الطبيب › 
وسألته بدورها : «كيف حال والدك العرير؟» 

هز الفتى كتفيه » ومط شفته السفلى إلى الأمام » فقدمت له لفافة تبغ 
رفضها » أما مى فقد أشعلت واحدة وقالت له بعد أن وضعث كوعيها على 
. رکبتیها : 

م 3 f‏ ع 

- نعم » اخبرتنى من قبل آنك لا تشعر بالفة كبيرة بينك وبين والدك . 
تلك هى القاعدة الاباء والابناء . . حپلا کان «فرانسوا) جیء ومحتبیء فی 
رکبتی كنت أقول لنفسى : هيا » فلأستفد من هذه الحالة فإنها لاتدوم . 

أحطأت «ماريا» فى تفسبر هز الكتفين » وى تفسر مط الشفة السفلل»› 
لان «ريمون» فى هذه اللحظة کان بجاول جاهداً أن ببعد ذكر أبيه . . لا لأنه 
كان يشعر نحوه بعدم الاكتراث » بل لأنه كان على العكس من ذلك » 
يشعر بتسلطه عليه منذ الحدیث الذى دار بينها منذ يومين .. وكان 


الطبيب قد لحق بريمون وهو يتجول فى نمر الكروم بعد العشاء » ويدخن 
وحده . . ومشی بجواره صامتاً » صمت رجل یرید أن یفصح عا فی 
نفسه . وکان «ریمون» پتساءل فى قرارة نفسه : «ماذا تريد منى ؟» وأسلم 
ةا 0 ا کا ی ا خا کان 
يستمتع بشروق شمس الخريف » وهو فى عربة يتساقط الندى فوق 
زجاجها. وأكثر من ذلك آن اریمون» کان يسرع فى خث ؛ لأنه لاحظ أن 
والده جس بعناء کبیر فی ملاحقته » وکان یظل خلفه بقلیل » ولکنه - عل 
حين غرة - م يسمعه لاهتًا إلى جواره » والتفت إلى الخلف فرأى الطبيب واقغاً 
بلا حراك وسط الكروم على صورة من السواد تحاكى ظلمة الليل . كان 
يضغط بیدیه على صورة › ویترنح کا لو کان خمورا . ثم خحطا الطبيب 
بضع طوات » وألقی بثقله بين حطين من الكروم . اندفع «ريمون» نحوه 
ورکع مامه » وضم إلى كتفيه وجه أبيه الذى أحذت الحيوية تلصرف عنه . 
نظر عن قرب إلى هذا الوجه » وقد غمضت عبناه » وأخحذ لون خحدپه حكى 
EU E E E a e‏ 
وأبقظ الصوت اللمتوسل والآمر فى آن واحد - کا لو كان يتميز بفعل السحر - 
المريض الذى قال وهو يلهث قليلا » ويجاول أن يتسم ابتسامة حائرة : 
«لاشیء ٠‏ لن يحدث بسبب ذلك آی شیء . ٠.‏ وراح پشاهد وجه ابنه 
القلق » ويصغى إلى صوته المادىء حبنا كان فى الثامنة من عمره» وهو . 
يقول له : «أسند رأسك إلى كتفى » اليس لديك منديل نظيف؟ منديلى 
متسخ» . وآخذ یمسح بکل رفق هذا الوجه الذى بسترجع الحياة . ورأت 
1 
عينا الوالد -حينما فحنا من جديد - شعر الفتى المراهق والريح تعبث به » 
ثم رت بعد ذلك الكروم الكثبفة » ومن وراء هذا كله ساء مربدة » تنذر 


برعد قوى . حتى ليظن الرء أن عربات نقل مملة بالطوب تفرغ 
شحناتما . 

عاد الطبيب إلى منزله متكئاً على ذراع ابنه » وكان المطر الدافىء يتساقط 
على کتفیھعا وحد) » ولامفر من هذا › فلم یکن فى وسعها الإسراع فى 
الملشى . . وكان الطبيب يقول لريمون : (إنه التهاب رثوى كاذب»› لاتقل 
آلامه عن آلام الالتهاب الحقیقی . . إنی أعانى من تسمم » وغل أن آظل 
ملازماً الفرش ثمانياً وأربعين ساعة » ولا آكل إلا طعاماً مسلوقاً > ولكن 
حذار أن تخر بذلك والدتك أو جدتك . ٠.‏ وقاطعه «ريمون» قائ : اهل 
امیر فی قولف هدا 2 ل آنت وائ اما من أن هذا الا لفن حط 
على الإطلاق ؟ أقسم لى أنه ليس بالأمر الخطر ؟ . وطلب السيد الطبيب 
بصوت خافت : «هل يضايقك إذن ؟ » . ولکن «ریمون» لم يدعه يكمل 
عبارته وطوق بذراعیه جسد والده الذی کان لایزال يلهث » ولم پستطع'آن 
يمنع نفسه من أن يصيح فالا : «ما هذه الوقاحة اللطيفة؟» فى تلك ' 
الساعات التى صار ابنه فيها غريباً بالنسبة إليه » بل وعدوا له حينا صار 
هذا الابن قلبًا أصم » لايستجيب إلى ندائه . ودخل الائنان حجرة الصالون 
بدون أن مجر الأب على تفبيل ولده . 


© © © 
- ما ريك لو تحدثنا عن شیء آخر ؟ إنى لم أحضر إلى هذا المکان لكى 
أنحدث عن والدى » إنك تعلمين هذا جيدًا » أمامنا أشياء أجدى » ليس 
كذلك ؟ 


مد ريمون يدا ضخمة غير ماهرة نحوها » فأمسكت ہا تسعى إليها 


وحجزتہا برفق وهی تقول : ( كلا ياريمون » إنك لاتعرف والدك على 
خقيقته ؛ لأنك تعيش بالقرب منه > إننا نجهل دائا حقيقة أقرب الناس 
إلبنا . . قد محدث أننا لا نرى ما بحيط بنا » وسأضرب لك متلا على ذلك : 
عائلتی تصورت دائ انی قبیحة الشکل ؛ لأنی کنت أعانی قلیلا من حول 
فی عینی » وکم کانت دهشتی عظیمة » عندما آبلغنی رفیقاتی ف المدرسة 
E‏ ۰ 

قال (اريمون» :( هپا › قى ع بعض نوادر مدرسة البنات » ٠‏ 

كانت الفكرة العسلطة على عقله تجعله يبدو أكبر سنا من الواقع » ب 
تكن «ماريا» تجسر على ترك يده الضخمة » تلك اليد التی كانت تشعر باا 
مبتلة » آحست بشىء من الاشمئزاز » مع أا كانت هى اليد "ذامما الثى 
جعلت وجھها يشحب بمجرد لمسها منذ غشر دقائق » هذه اليد كالت فيا 
مضى جعلها تغمض عینيها وتنحاشى النظر إليه » فى حين تحتفظ با بين 
يديا بضع لحظات . لقد أصبحت الآن يدا رحوة ومبتلة > وما لبثت أن 
قالت : حقا ! أريد أن أجعلك تتعرف على حقيقة الطبيب . أنث تعلم أنى 
عنيدة!) . 

قاطعها الفتى ليؤكد ها أنه هو أيضا عنيد » وأضاف : 

re 2 2 

ولكنها وسعت المسافة التى كانت تفصإ بين ڄسدي| » ٿم نهضت ونی 
اللافدة رى شرل:: 

- من الصعب القول بأن الدنيا أمطرت » فالحو خائق . . وأنا لا أزال 
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أسمع دوى العاصفة » هذا إن لم يكن هذا الصوت. هو صوت طابية سان 
میرار . 


واشارت لريموك تلفت نظ إل راس ا[خدى السب الميفة الفاغة 
اللون » أضاءت الشمس أطرافها وهى تمر فوق قمم الأشجار » ولكنه 
أمسك ساعديما بيديه ودفعها نحو مقعد طويل » فتظاهرت بالضحك 
وقالت : «دعنی وشأنی » وكل| كانت تحاول الإفلات منه » ازداد ضحكها 
لكى تفهمه أن هذا الصراع بمثابة لعبة » وأا لاتقصد أكثر من أن يكون 
لا . وصاحت آخر الامر ا الضلئ اللجرن > دعن وشأنی » : 
وکانت ضصحکانہا قرب ما کون إلى تقلصات ف وجهها . وحینا شعرت 
قدماها بالاربكة » رأثت عن كشب بضعة آلاف من نقط العرق تتصبب من 
جبهة ار يمون الضيقة » وخياشيمه بنقطها السوداء . واستنشقت أنفاسه 
المحمومة . . كان بريد أن يمسك معصمى السيدة بيد واحدة حتى يستطيع 
أن پستخد م پده الأحرى » غر أن «ماريا» استطاعت التخلص منه إثر هزة 
عليفة منها » وكان فصل بينه) فى نلك اللحظة المقعد الطريل والمنضدةء 
وأحد المقاعد . وراحت تلهث قليلاً وتتظاهر بالضحك ثم قالت له : 

ما هذا یا صغبرى » أو تعتقد أن باستطاعتك أن تنال امرأة بالقوة ؟ 

ماهو » الغاضب من جراء هذه المزيمة » فلم يكن يضحك » لقد 
أصيب فى أدق نقطة من ذلك الغرور الذى استفحل فيه » والذى كان ينزرف 
دماً . ل ينس طوال حياتة أن يتذكر هذه اللحظة التى حكمت عليه المرأة 
فیها بأنه منفر » وقد یکون هذا الحکم هیناً » لو لم تر فيه أيضاً أنه مثار 
السخرية ٠‏ إن انتصاراته المقبلة - وكل ضصحاياه التى استسلمت له »> وناها 
البؤس بسببه - لم تاطف مطلقاً من حرمة هذه الإهانة الأول . وظل «ريمون» 
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لوقت طویل یدمی شفته بأسنانه » ويعض وسادته أثناء الليل بسبب هذه 
الذكرى » وحبس ا ا أن ابتسامة 
«ماريا» كانت خدعة » وأا لي تحاول أن جرح طفل سريع الخضب » 
E EE‏ > أو بالاأحرى 
ذلك الأميار الذى حدث فى نفسها. اه | عليه إذن أن e‏ من هذا 
الان ! لتظل هى بمفردها فيه ! 

وکان «ريمون» يدهش فى السابعة عندما پشعر بأن «ماريا» الذاثعة 
الصیت انا هی فی متناول يده » وکان کثراً ما يكرر فى نفسه : «هذه المرأة 
الصغرة هى ماريا كروس ذاتها . . وما عليه إلا أن يمد يده ليجدها حاضعة 
لأمره » جامدة لاتستطبع حراکاً . . وکان فی مقدورہ أن ينال منھا ثم 
ينصرف عنها » ثم يعود إليها ثانية » a e‏ 
كانت كافية لإبعاد «ماریا» عنه بُعدًا كبر . إنها لاتزال أمامه حقا » لاتزال» 
ولكنه كان واثقاً كل الثفة أنه لم بعد بإمكانه أن يلمسها ؛ لأن لمسها كان 
بمثابة مس النجوم › اد اف اا ا کات ا ا ۲ لأنه | 
یکن ڀنظر | إلبها فيا مضى » لانشغاله بإعداد الغطة التى تتيح له قطف هذه 
الثمرة الشهية والاستمتاع بها » بدون أن شك لحظة واحدة فى أن هذه الثمرة 
من نصيبه » . لم يبق لك الآن » ياريمون إلا أن تفترسها بعيئيك» . 

وکات تکرر له فی رقّه » حتی لایتضایق » ولکن ف عناد وإصرار هذه . 
الاو اى اى اة إلى أن أكون وحدى ياريمون» . . افهم ما أقول › 
پبغی لك أن تترکنی وحدى ٠...‏ . وکان الطبيب قد قد تألم من قبل لاأن 
«(ماریا) م ترغب فی حضوره » ولکن «ریمون) کان پشعر بالام أبشع » کان 
يجس بالرغبة فى عدم اللقاء من جانب المحبوبة التى صارت غير قادرة على 


e‏ إنها لتلفظه: 
إن غياب هذا المسكين بات ضروريًا لحياة الحبيبة » » إا تتوق إلى آن تلقى 
hO‏ سيان » وان تقول له : اهيا اجرج من حیاتی ٠‏ . إبا 
لاتدفعه | إلى الخروج دفعًا ؛ لأا تخشى مقاومته . 

قمت «ماربا إلى «ريمون» قبعته » ودفعت الباب » ثم أفسحت 
الطریق له » وکانت أمنتیه أن يتوارى عن المكان » فأخذ فى تلعثم ببدى 
أعذارا سخيفة » وقد غمره الخزى » وعاد مراهقًا يشمثز من نفسه أشد 
الاشمثزاز » ولكن هذا الصبى ما كاد بجد نفسه حارج البيت بعد أن أغلق 
من حلفه الباب » حتی وجد فجأة من اللات ما کان مدر به أن يلقيها فى 
وجه هذه المرأة . . ولكن الأوان كان قد فات ! ولسوف يعانى أعوامًا طويلة 
من هذه الفكرة « أنه انصرف بدون أن يقول ها ما تستثحق » . 

وبینا کان الفتی بفرغ وھو سیر فی الطریق کل الإمانات التی ا يعرف 
کیف یکیلها لماریا » كانت قد استلقت على الفراش بعد أن أغلقت الباب 
ثم النافذة » ومن وراء الأشجار » كان طبر ما بلقى من حين لأر نداء 
منقطعاً يشبه اللات المبهمة التى يتفوه با الرجل النائم » وكانت القاعة 
تضج بصوت عربات الترام وصفارات المصانع » على حين كانت أغانى يوم 
السہت الترنمة نتردد على الطريق . ومع ذلك كانت «ماريا» تكاد تختنق من 
صمٽ لم یکن خارڄبًا بالسبة ها » ولکنه صاعد من أعماق نفسها » ولکنه 
يتكدس فى الحجرة الخالية ويغمر المنزل والحديقة والمدينة والعالم . و 
Rs Sa a CS a‏ 
e‏ 
ذلك - اشتعالا . ہی شیء إذن کائٹ تتغذی هذه النار ؟ وتذكرت أا 
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۱۱۴ راء الب 


E E CEN Shea EES 
متوقع ينبشق من البقايا السوداء الماراكمة فى المدفأة » والتى كانت تعتقد أا‎ 
انطفأت > فأخذت تبحث عن وجه الطفل السمح فى الثرام > ترام الساعة‎ 
.» السادسة » فلم تجده . ولم بعد ببقى فى ذاكرتما إلا صورة صبى وقح نافر‎ 
خحجول للغاية » سريع الغضب والاجتراء » وكانت هذه الصورة تختلف عن‎ 
الصورة الحقيقية لريمون كوريج بمقدار ما كانت تختلف عنها الصورة التى‎ 
أوحاها إليها حبها له » فكانت تقول فى غضب موجهة الحديث إلى ذلك‎ 
الذى أعطته فى حياهما أسمى الصفات وقدسته تقديساً : «كيف أشعر بالام‎ 
العذاب وبنشوة السعادة .من جراء هذا الصبى السيىء . وكانت نجهل أن‎ 
نظرة منها كانت كافية لتجعل من هذا الطفل الذى لاشكل له رجلا » وأن‎ 
عددا کبیا من نساء آخحریات کن سپعرفن مکره » ویتعرضن إلى ملاطفاته‎ 
وای لکماته . وإذا کانت «ماریا» خلفته بحبھا فاا كانت تكمل عملها‎ 
پإبداء احتقارها له : إنها بعملها هذا آلقت إلى هذا العام بشاب يتوق إلى أن‎ 
E يرهن لنفسه أن سحره لا تستطيع النساء مقاومته‎ 
من قبل . وابتداء من هذا اليوم سوف تندس فى كل مغامرانه المقبلة روح‎ 
العداء الخافتة »> والرغبة فی ان جرح المرأة » وأن جعل الظبية تئن نحت‎ 
رحته» إنه فى حباته القادمة سوى يجعل دموع «ماريا» تسيل على كل هذه‎ 
الوجوه الغريبة > ونما لاشك فيه أن هذا الشاب قد ولد وهو يتمتح‎ 
بغريزة القَاص » ولكن لولا «ماريا» تسعى إلى تمدتتها وتلطيفها ببعض‎ 
. الضعف‎ 


كانت «ماريا» تقول فى نفسها : ١‏ من أجل هذا السفيه» . . ياله من أمر 
پدعر ل الاشمثراز : وبالرغم من ذلك کانت الشعلة الت لاتنطفىء 


تشتعل داخل نفسها بدون أن يكون هناك ما یمدها ٻالغذاء . لن پکون فی 
العام شخص يستفيد من هذا الضوء » ومن هذا الدفء » إذن أين تذهب؟ 

هل تذهب إلى حى «شارتروز» حيث يرقد جسد «فرانسوا» ؟ كلا » عليك أن 
تعترفى نك م تبحثى وآنت بالقرب من هذه الحثة إلا عن حجة تحتجين بها . 

إا لم حلص فى زيارة الطفل الراقد ف المغبرة إلا لكى تتمتع بالعودة وهى 
جالسة إلى جوار طفل احر تدب فيه الحياة . ليس هناك ما قعل وليس 
هناك ما يقال إلى جانب المقبرة » إا فى كل مرة كانت تصطدم ذه المقرة 
کا لو كانت تصطدم بباب بدون مزلاج » قدر له أن بظل مغلقاً إلى الأبد . 

إنه لمن الأجدى بالسبة إليها أن تركع على تراب الشارع . . ألا أيها الطفل 
الصغبر «فرانسوا» . لقد أصبحت الآن حفنة من الرماد » أنت من كدت فيا 
مضى مليئاً با مرح والضحك والبكاء . . فمن ذا الذى ينبغى أن تنشده 
بالقرب منها ؟ أهو الطبيب » هذا الشخص الثقيل الظل ؟ كلا . لا أريد 
شخصًا ثقيل الظل » لكن ل هذا الجهد الذى نبذله نحو الكمال حينا يكون 
مقدرا لنا ألا نقوم بعمل حثى يتضح أنه عمل غير كريم على الرغم من 
حسن نیتنا ؟ إن کل الأهداف التی تفاخرت «ماريا» بأما بلغتها ء كان حط 
جانب منها جد نركية له . 

م تعد ترغب فی وجود ای شخص ہجانبھا۔» کا آنہا لاتتمنی أن تجد 
نفسها فى أى مكان آخر من العام حلاف غرفة الاستقبال ذات الستائر 
المغقوبة . كلا » ربا كانت تود أن تكون فى قرية «سائت كلر» . تذكرت 
طفولتها فى هذه القرية . . وتذكرت تلك الحديقة التى غادرتهاء العائلة 
المتدينة النى كانت تعادى والدتها . وكان يبدو ها أن الطبيعة كانت تنتظر 
هذا الرحيل » الذى حدث فى مہاية إجازة عيد الفصح > حين تمزقت الغلالة 


القاتمة » التى كانت تحجب أوراق الشجر وكانت الطارس تتسلق الأشجار 
اة كاف > وكير بويا اهر الا شرن جر الط 
المتدلية. ولكن شجر الصنوبر كان يؤرجح قم رمادية اللون » توحى إلى 
المرء آنا لا تکترث بالربيع » حتى إنها فى ذات صباح » نزعت هذه السحابة 
من اللقاح . هذه السحابة الكبريتية المائلة إن هى رمز الحب وتذکرت 
«ماريا دمية محطمة فى منحنى إحدى الطرقات » ومنديلا مشبوكاً فى 
البوص » ورآت «ماريا» فى هذا اليوم بعد أن أصبحت غريبة عن هذه القرية 
أا لن تجد من يستقبلها فيها سوى هذه الرمال التى شيل إليها أا انكفأت 

وبعد أن أبلغتها «جوستين» بأن المائدة ا > صففت شعرها › 
وجلست أمام الحساء المتصاعد منه الدخان . ولم يكن من المتوقع أن 
تتخلف الخادمة وزوجها عن السينا » ووجدت نفسها بمفردها بعد نصف 
ساعة » واقفة فى نافذة حجرة الصالون » وكان شجر الزيزفون ذو الرائحة 
المعطرة » بغير رائحة عطرة . وفى الحديقة صارت زهور أشجار الورود الحبلية 
قانمة اللون . وخاولت «ماریا» أن تعثر على حطام تتشبٹ ا من 
العدم » وحتى تسترد أنفاسها > وقالت لنفسها : « لقد استسلمت إلى غريزة 
امروب التى نملكها » نحن النساء جيعاً »> حينا جد أنفسنا أمام وجه 
بشرى » أصبح قبيحًا نتيجة الفقر والحاجة › إنك تقنعين نفسك بأن هذا 
الوحش الكاسر خلوق يختلف تماما عن الطفل الذى كنت تعبدينه . حًا » 
إنه نفس الطفل » ولكنه فى هذه المرة كان يرتدى ا > کا هو الحال لدی 
النساء الحوامل اللواتى حملن فوق وجوههن قناعاً مصغرا » والرجال الذين 
امتلاات فلوم بالحب يحملون أيضاً هذا الوجه » وقد ألصقوه ه بوجوههم » 
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هذا الوجه الكريه الفظيع » الذى يعبر عن البهيمية تنحرك فی أعماقهم . إن 
جالاتين» ترب مما بخيفها » وهذا هو أيضاً ما كانت تنشده . . لقد كنت 
آحلم بطریق طویل کله مداعبات وملاطفات › وکنا قد انتقلنا بحرکة 
لاتكاد تحس با من المناطق المعتدلة » إلى مناطق أحرى ا 
هذا الجدى الصغير ٠‏ أسزع فى السير إلى هدفه » فلماذا لم يستسلم إلى هذا 
الخضب الخشيم ! ربا كنت قد وجدت من هتك هذا المدوء الذى لايمكن 
تصورہ › بل ربا کنت قد وجدت شيا أفضل من هذا الهدوء . . ری لا 
يوجد فراغ بين الكائنات إلا استطعنا أن نملا بفيض من المداعبات . . أى 
نوع من المداعبات ؟ وتذكرت «ماريا؛ أمرا ما » والتوت شفتاها » دليلاً عل 
الاشمثزاز » وصعد من أعاق ذاتیا لفظ « ماهذا ؟) . واستبدت ہا 
الصورةء وتراءى هما «لاروسيل» وهو يبتعد عنها بعد أن امتلأت خدوده 
بالدم » وهو يزتجر قائلاٌ : «ماذا بك ؟ إنك قطعة من الخشب !» . 

ا ماذا کان پلزمها ؟ كانت تنجول فى الحجرة الخالية » وتتكىء 
بساعديما على النافذة » وتفكر ف أمرها . لم تكن تعرف ى نوع من الصمت 
هی فى حاجة إليه » صمت يتيح ها أن نشعر بحبها » بدون أن يضطر هذا 
ا لحب إلى لفظ أية كلمة تنبىء عله » ومع ذلك فقد كان على الحبيب أن 
يسمع هذا الصوت ٠‏ وأن يسعى إلى إشباع رغبتها الناشئة فى قلبها قبل أن 
يولد . إن كل مداعبة نفرض وجرد تواصل بین قلبین » ولکنها کانت تری 
ہا سوف تكون متزجة بحبيبها امتزاجاً تاا » حتى إن العناق لم يعد أمرا 
ضروريًا » إذ أن العار هو الذى يضع دائ حذًا للعناق القصير . . وعندما 
تذكرت كلمة العار لاح ها أا تسمع ضحكة اجابى دوتوا! المستهترة » وهى 
تصیح ذات يوم فی وجهها بقوها : «كلا » كلا . . وَجُّهى الحديث إلى 


لمك > الس هناك شي ب إلا هدا عل عكن ما دين »+ لبن 
هناك سوى هذا الأمر الذى لاخيب ظنى .. » . إذن » من أين يأتى إليها 
هذا الاشئمزاز » هل له من Ea‏ 
ما ؟ کائت آلاف شش الأفكار الغامضة تجيش فى صدر «ماريا» ثم تتلاشی 
كا تنلاشى فوق رأسها النجوم الماوية » والأجرام الضائعة فى صحراء 
الخاء: 

وقالت «ماريا» لنفسها : ليس القاموس الذى بحكمنى » هو القاموس 
الشائم بين الناس ؟ ألا أستطيع حقًا أن أكون معزولة عن العام أكثر ما آنا 
عليه » ونا أعیش بدون زوج » بدون اطفال » بدون أصدقاء ؟ ولکن ما 
وجه الشبه بين هذه العزلة وبين عزلة أخرى » لم يكن ف استطاعة عائلة كلها 
حنان أن نحررنى منها ؟ » . وكانت تقصد ذا تلك الوحدة التى نسعى. 
جاهدین إل أن نتبين فى أعماق نفوسنا الدلائل على نوع فريد لجنس كاد 
ينقرض ٠»‏ لجنس نحاول أن نفسر غرائزه ومطالبه وأهدافه الخامضة ! أه ! كم 
تود «ماريا» آلا تنهك قواها فى هذا البحث ! وإذا كانت الساء لاتزال 
شاحبة من جراء الحزء الباقى من النهار > والقمر الوشيك الولادة » فقد 
كانت الظلات تتكدس تحت الأوراق اهادئة . ,وأطلت «ماريا). بجسدها 
على الليل » وأحست أنه يجذا إليه » أو أا شعرت بكابة النباتات 
تستمیلها » فی حين كانت تشعر فى قرارة نفسها بالرغبة الملحة فى أن تتلاشى . 
mm‏ 
المتقل بالغصون الوارفة » أحست ذا حتى امتزجت صحراؤها الداخلية 
بصححراء الفضاء » وحئی يكون الصمت الذى فى دانخلها ختلفاً عن صمت 
طبقات اجو العليا . ۰ 
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أن تخلص «ريمون» وهو نى الطريق » من التفكير فى السباب 
E.‏ والإمانات التی ل یکلھا لاریا » ما کان یزید فی سسدطه 


وضيقه» أحس بالرغبة فى الإساءة إليها إساءة بالغة » ولذلك أبدى رغبته 
عند عودله إلى المنزل فى رؤية أبيه . کان الطبیب قد قرر أن یمکث بالفراش 
ثانا وأربعين ساعة بدون أن يتناول طعاماً » وأن يعيش على الماء » كا أمره 
بذلك الطبيب المعالج » وكان هذا الأمر قد أدخل السرور على قلب أمه 
وزوجته » فالذبحة الصدرية الكاذبة م تكن ف الواقع مرا كافياً لتقنعه بهذا 
البقاء » ولكنه أطاعه رغبة فى دراسة أثر هذا العلاج على نفسه » وكان 
الطبيب «روہنسون» فد حضر قبل ذلك نى اليوم السابق . . كائت السيدة 
كور يج تقول : «كنت أفضل أن يكون «دولال» هو الطبيب المعالج » ولكن 
ارو بنسون» هو على كل حال طبيب مجيد الكشف على المرضى 1 

کان «(روہنسون) یمزق جانب الحائط » ويصعد السلم بخطوات خافتة» 
لأنه کان بخشی دائ آن یلتقی بارلین > مع أنه لم پرها قط » وكان «لوريج» 
الأب مخمض العينين » ورأسه خاوياً من كل شىء » ولكن ذهنه كان 
صافياً صفاء غريبا » وجسمه طليقاً نحت الملاءة الخفيفة » فى مأمن من ضرء 
النهارء یتتہع بدون جهد تسلل آفکاره » وکان ذهنه ا الميادين 


النائبة » وقد عثر عليها متشابكة » مثله فى ذلك كمثل الكلب الذى يعدو 
بین الشجیرات حول سیده وهو یتنزه » ولکنه لا یصطاد . وکان یرتب ف 
ذهنه بدون عناء مقالات لم یکن عليه إلا آن بحررها » وجيب عن موضوعات 
النقد التى وجهت إليه بمناسبة أخر بحث تقدم به إلى الحمعية البيولوجية . 
إن وجود آمه بجانبه کان بُدخل فی قلبه اهدوء » وکان يشعر بنفس الحالة 
بالنسبة إلى زوجته » وكان يسر أن يدرك ذلك » فقد ظل خير بلا حراك بعد 
مطاردة مضنية › وأتاح للوسی زوجته آن تسترده من جدید . کان پعجب فى 
قرارة نفسه کیف کانت آمه تتواری حتی تنجنب کل صدام . وکانت المرأتان . 
تتقاسمان هذه الفريسة بدون شجار » هذه الفريسة التى انتزعت لمدة ما من 
عملها » ومن الدراسة » ومن حب المجهول » والتى لم تكن تقاوم حبها 

اء بل کانت تتم بأتفه کلام تتفوهان په » والتی کان عام هذه الضحية 
یزداد ضیقًا لکی یکون مطاہقًا لعا مھی| . وهاهو ذا الطبيب يرغب فى معرفة ما 
إذا كانت «جولى» الخادمة قد عزمت على مغادرة لكان أم أا قد تستطيع 
التفاهم مع خادمة «مارلین» ولکن سواء کانت پد أمه ھی التی كانت تلمس 
جبهنه آم ید زوجته » فإنه کان بستعيد تلك الطمأننة التی کان پشتهر با 
وهو طفل مریض » وکان يبتهج لأنه لن يموت وحيدًا » وخحطر له أن الموت 
فد يكون آبسط شىء فى الوجود » حين يأتيه فى غرفته المصنوعة من نحشب 
الزان المألوف له » حیث توجد الام والزوجة تحاولان الابتسام > إن وجودهما 
قد يخفف اللحظة الأحيرة » كا يخفف مرارة كل دواء» نعم » إنه پود أن 
ينصرف من هذا العام حاطأ ہذا الكذب » وهو يعرف كيف يكون خدوعاً . 


وتدفق الضوء وغمر الحجرة » ودخل ريمون وهو یزجر ویقول : 
#الإنسان لايرى شيعا فى هذا الظلام » . واقترب من هذا الرجل الراقدء 
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الرجل الوحيد الذى يستطيع أن يسىء لاريا هذا المساء فى وجوده . كان 
جس فی فمه بطعم ما هو على وشك نقیئه . قال له المريض : «فبلنى) . 
وكان الطبيب ينظر بلهفة إلى هذا الابن الذى مسح وجهه منذ يومين وهو فى 
مر الکروم . ولکن الشاب کان یری بوضوح تام ملامح وجه أبیه ؛ لأنه 
دحل حينم) كان النور ساطعاً فى هذه الظلمة » فسأل أباه فى هجة خشنة : 

هل تذکر حدینا عن «ماریا کروس» ؟ 

نعم . 

فى تلك اللحظة اكتشف «ريمون» وهو ينحنى على هذا الجسم الممدود 
لکی یقبله أو لکی پطعنه بضربة سکین » اکنشف عینین مليئتين بالقلق 
ترمقان شفتيه » وأدرك أن هذا الآَحرَ كان تألم أيضاً » فقال فى نفسه : كنت 
أعلم هذا منذ تلك الليلة التى نعتلى فيها بالكذب » . . لم يشعر «اريمون» 
بأی غیرة من أبیه ؛ لأنه م یکن فی مقدوره أن یتخیل أن أباه کان پوماً عاشفاً 
ماربا » إنه م يشعر بأية غيرة » بل بميل غريب إلى البكاء المزوج بالغضب 
والسخرية . . ما تعس هذين الخدين الرماديين تحت اللحية الخفيفة ! وهذا 
الصوت المخنوق الذى يتوسل إليه قاثلاً : ١‏ ) 

-نعم . . ماذاتعرف ؟ . . خبرنى بسرعة . 

کا ا ای ٠‏ آنك الود الد ترف يدا هارا کرو | وقد 
عزمت على إحطارك بهذا الأمر » والآن عليك أن تستريح . هل تعتقد أن 
الامتناع عن الأكل يفيدك ؟ 

,سمع «اریمون» فى ذهول هذا الحديث الذى تفوه به » إنه على العكس 
غاماً ما كان يود أن بقوله ؛ ووضع يده على جبهة أبيه ا حافة الحزينة » تلك 
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البد التی كانت «ماريا» قد أمسكکت بها منذ لحظة » ووجدها الطبيب 
غعضة»؛ وخشیى أن تبتعد عنه فقال : « رآیی فی «ماریا) کونته منذ زمن 
رعد) . 


وبينما السيدة «كوريج» تدلف إلى الغرفة » وضع الطبيب أصبعه على 
شفتیه » فاہتعد ريمون ہدون إحداث أى صوت . 

أحضرت والدة الطبيب مصباح الغاز ؛ لأنه أصبح من الضعف بحيث 
الايقوى على النظر إلى مصباح الكهرباء » وبعد أن وضعت المصباح على 
مائدة صغيرة » أنزلت غطاءه » وكان هذا الضوء المحدود هو ضوء الليال 
الماضية الذى ساعد على خلعه هذا العالم الغامض » لحجرات ل .يعد هما 
وجود » تلك الحجرات التى كان المصباح يصارع فيها ظلاماً دامساً انتشر فى 
حجرة مليئة بأثاث لايصل إلبه سوى بصيص من الضوء . . كان الطبيب 
بحب «ماريا) » لکنه م یکن منعلفاً بها > کان بحبھا کا ینہغی آن ہنا 
الأموات . . وكانت ذكراها قد لحقت بغرامياته السابقة التى بدأت منذ عهد 
المراهقة . . وأحذ الطبيب يتتبع هذا الضرب من التفكير » فأدرك فجأة أن 
هناك عاطفة شغلته دائ على مر السنين شبيهة بتلك العاطفة التى قد انتهى 
من الإحساس بعذاا . إنه حقا يستطيع أن يسترجع سلسلة غرامياته وإحدة 
بعد اللأحرى » ويذكر آسماء كل العواطف التی تنازعت قابه بدون جدوی » 
مع آنه کان فی یوم من ااام فی عنفوان شبابه > م تكن إذن السن هى التى 
تفصله عن «ماريا) . ٠‏ .۾ یکن فى مقدوره أن يجتاز الصحراء التى تفصله عن 
تلك المرأة ة حتى وهو فى الخامسة والعشرين من عمره . وتذكر أنه حينا غادر 
الملدرسة الثانوية » وكان قد بلغ سن «ريمون) الحالية › حب بدو أمل . 
إن عدم القدرة على الوصول | إل قلب الشخص الذى يکن له كل مودة هى 


أساس من أسس طبيعته . لم يدرك هذا الأمر واضحاً إلا عندما کان یفوز 
ہنصف نجاح » حینا کان یقرب اله من یسعی إلى اتساب مودته » بعد ان 
یکون قد هان أمره » وانحط شأنه » وأصبح مختلفا اما ع کان قد أحس به 
الطبیب فی بادیء الأمر » وما تکبده من عناء بسببه » كلا » لس له إذن أن 
کت ن رھ غ کت هاا ای دو ا ن رت وا رن ا 
آخحرین یرضخون حتی فی شيخوختهم » لطبیعة قوانین حیانہم » إن شأنه فی 
ذلك شأن أبیه » بل ربا شأن «ريمون» أيضاً . إنهم يطيعون ميوهم 
الغرامية» أما هو فقد آطاع - حتى فى شبابه - مصيره الانعزال . 

ولا كانت هاتان السيدتان » قد نرلتا لتناول العشاء » فقد سمع صوتًا 
من أصوات طفولته » هو صوت الملاعق وهى تلمس الأطباق » ولكن 
حفيف الأوراق فى الظلام > وصوت الصراصير » ونقيتق ضفدعة مبتهجة 
بالمطر » كان أقرب إلى أذنه وإلى قلبه . ثم صعدت السيدتان وقالتا : «مؤكد 
أك ضعيف للغاية . ٠.‏ فقال : «إنى غير قادر على أن أقف على قدمى » . 

ولكنهم| كانتا فى الواقع مبتهجتين لضعفه هذا ؛ لأن الامتناع عن الأكل 
كان علاجاً بالنسبة له » واستطردتا قائلتين : « حف إنك لتشعر بالحاجة إل 
أن تأحل . ٠.‏ . 

« وكان هذا الضعف يساعده على أن يسترجع طفولته » وكانت السيدتان 
تتحدثان بصوت خافت » فسمع الطبيب اسا »> وسأهما : « ألم تكن هذه 
السيدة من آل ماليشيك ؟» . 

آو تصغى إلينا ؟ . . كنت أظن أنك نائم . . كلا . . إن سلفتها من 
آل ماليشيك . . أما هى فهى من عائلة مارتان . 
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ولکن الطبیب کان نائ حینما حضر آل باسك » فلم يفتح عینيه إلا بعد 
آن سمع بابی غرفتیه) نغلقان . ثم طوت آمه أشغال الصوف وهضت 
متثاقلة وقہلته على جبهنه وعلى عینیه وی رقبته وقالت : ١‏ حرارتك ليست 
مرتفعة) . 

وظل خا مع السيدة «اکوریج٠‏ الى قالت : «ركب اريمون» مرة 
أحرى الترام إلى «بوردو» » ويعام الله فى ية ساعة سيعود إلينا . كانت 
ملاحه مضطربة هذا المساء لدرجة تثير الفزع ! وحينا ينق المال الذى 
حصل عليه بمناسبة الأعياد سيبدأ فى الاستدانة » ما لم يكن قد بدآها 
فعلا) , 

EA N 
وارتجف حين) تذكر شوارع مدينة بوردو وهى‎ ٠. . التاسعة عشرة من عمره‎ 
خالية من المارة أثناء الليل . وتراءت له صورة هذا البحار المستلقى على‎ 
الأرض الذى تعثر فيه ذات ليلة حين| كان وجهه وخده ماطخين بالنبيذ‎ 
والدم . . وسمع وقع أقدام تجر أذياها فى الطابق الأعلى » ثم نبح كلب‎ 
نباحا شديدا من ناحية المطبخ .. واسترقت السيدة «كوريج» السمع‎ 
إنى أسمع وفع أقدام شخص . . ليس «ريمون» بالقطع » وإلا‎ ١ وقالت:‎ 
.» انبح الكلب‎ 

وکان شخص ما ینقدم نحو النزل » بدون أن پبدی آی حذر او 
اكتراث» بل إنه على العكسن من ذلك » كان حرص على آلا فى نفسه > 
واهتز مصراع النافذة » وأطلت السيدة «كوريج» وقالت : ١‏ من هناك ؟ ‏ . 

aN NE 


- تعلم أن الطبيب لايغادر بيته آثناء الليل » اذهب إل القرية عند 
الطبيب لارو . ۰ 

آلح الرجل الذى كان يمسك بيده مصباحاً » وصاح الطبيب الذى كان 
غلب عليه النعاس » بزوجته قائلا : « ریه انه لاجدوی من إصراره» اذ 
ليس هناك أى داع لأن يسكن المرء الريف بوجه حاص » حتى لا نتعرض 
بالكشف فقط . . ومن ناحية أخرى فإنه يعهد للطبيب «لارو» بالحالات . 

لکن الأمر يتعلق بإحدى عميلائه » إنها جارنكم » وسوف يحضر إذا 
عرف اسمها » السيدة «ماريا كروس» التى وقعت على رأسها . 

ماربا کروس» ! اذا ترید أن بُقلق نفسه من جلها هی بدلا من أى 
خض اع 

ولكن الطبيب مض من فراشه » حينا سمح هذا الاسم وأزاح زوجته 
فليا من طريقه » وأطل من النافذة وقال : 

۔ أهو أنت يا «مارو» ؟ إنى ل أتعرف على صوتك .. ماذا حدث 
للسيدة؟ 
وقعت یا سیدی على رأسها » إنہا تهذى وتنادى السيد الطبيب . 

نخس دقائق » آمهلنی س دقائق أرتدی فیها ملاہسی . 

أغاتى الطبيب النافذة » وأخذ يبحث عن ملابسه »> وقالت زوجته : «لن 
ل ` 

لم يرد الطبيب عليها > بل أحذ پتساءل فی صوت خافت اثلا : «أين 
جواربی ؟ ) . ۰ 
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كانت زوجته تعترض على هذا السلوك »“فقد أعلن منل لحظة أنه لن 
يغادر الفراش بأى من أثناء الليل ! 4 إذن هذا التغيبر ؟ إنه غير قادر على 
الوقوف . وقد صاب بالإاغاء من شدة الضعف » فقال ها : : «الآمر خص 
إحدى عميلاتى . إنك تدركين عدم وجود جال للتردد) . 

أجابته ى سخرية : ١‏ نعم » أدرك تماما » وقد احتجت إلى بعض الوقت 
. . والآن أدرك تماماً) . 

حتى هله اللحظة م تكن السيدة «كوريج» تشك ف سلوك زوجها » ول 

تسع إلا إل تجرجه » آما هو فلم يكن يتخذ نحوها موقف الحذر » إذ كان 
O‏ پر شیئاً پدعی إلى 
الإدانة أو يدعو إلى الإيضاح » فى الارتياع الحنون الذى آل به هذا المساء » ولم 
يخطر له أن زوجته لاتستطيع أن نقارن مثله الحالات القديمة » بحالة حبه 
الراهنة ارپا کروس » إنه م يكن يتجاسر على إظهار قلقه كا أظهره ى ذلك 
المساء قبل شهرين . إن حركننا الغريزية تحفى الحب حينا تشتد حرقته » 
ولکن حینا ننصرف عله » ونبتعد من نشوته لنتقبل جوعا وعطشا آبدیین › 
مخطر لنا أنه ليس هناك أی داع لآن نبذل جهدًا نفر به من مظهرنا » فقال : 

١‏ كلا » يا لوسى المسكينة » إن کل ما سق بعيد منى الآن . . لقد انٹھی 
كل شىء . نعم » إنى متمسك للغاية بهذه البائسة . ولكن ليست هناك أية 
صلة) . 
استند الطبيب إلى السرير > ومس قاثلاً :٠‏ « حًا » إنى لإ أذق اليوم 
طعامًا ) » و أن تعد له قدحًَا من الشوكولاته عل 
موقد الكحول » فأجابته قائلة : هل تعتقد أنى سأجد شيئاً من اللبن فى هذا 
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eS‏ من سيط 
لذهابك إليها . 

كم آنت غبية » يا صديقتى المسكينة ! لو آنك تعرفين . . أمسكت 
بيده وفالت له » وقد اقآربت منه : 

قلت منذ للحظة : كل هذا » انتهى أمره . . كل هذا بعيد عنى . 
آفهم من هذا آنه قد حدث شیء پینک) ؟ ماذا ؟ من حقى أن أعرف . . إنى 

واضصطر الطہیب إلى أن بحاو مرتين لبس حذائه وهو يلهث » وکان پزخجر 
ويقول : ١‏ كنت آنحدث بصفة عامة . . ولم يكن حديثى يتعلق بارا 
کروس»› هیا یا «لوسی» » آلم تنظری | إل . ولكنْ «لوسی» كانت تسترجم 
فى خيلتها الأشهر الأحرة المنصرمة . . آه . إنجا حصلت أخياً على مفتاح 
ل ا و وصاحت 
قائلة : « يا بول » لا تذهب إلى هذه السيدة » إنى لم يسبق ن طلبت منك 
أى شىء . إنك نستطبع أن توافقنى على هذا 

کان الطب عضن اف رفن فافلا لأر لا تعلق بتشخضهه > بل 
الؤانحب عله الشاب إل عمل مريض ٠‏ قد بكرن عل حافة اموت 
فالسقوط على الرأس قد يسبب الموت» . وأضاف قاثلا : « لو نك منعتنى 
من الذهاب فستكونين مسئولة عن مونها ) . 

ابتعدت عنه «لوسى» لعجزها عن الإجابة » وأحذت تقول فى تلعثم › 
حينا هم بالانصراف : ١‏ قد تكون مؤامرة مدبرة من قبل » وقد تکون هذه 
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هى كلمة السر » . ثم تذكرت أن الطبيب لم يتناول أى طعام منذ اليوم 
السابق . وكانت تنصت وهى جالسة عل المغعد إلى مس الأصوات فى 

٤ . الحديقة‎ 

- نعم » سقطت من النافذة . . ولا نستطيع أن نفسر هذا إلا على أنه 
حادث » إنہا لم تكن لعختار نافذة حجرة الاستفال فى الدور الاأزضى › لو 
أا أرادت القضاء على نفسها . . نعم » إنها هذى . . إا تشكو من آلام 
فی رآسها » ولا تدذکر شیئاً . 

وسمعت السيدة «كوريج» أن زوجها يأمر الرجل بالذهاب إلى القرية 
لإحضار بعض الثلج » فقد بعثر عليه إما فى الفندق أو عند القصًاب › 
ان ع ا ا اجار هات او 
سمعته وهو بقول : « سأذهب عن طريق غابة «بورج» » سيكون الطريق 
أقصر ما لو قطعت الطريق الآحر بالقربة ' . 

- لست فى حاجة إلى المصباح ا ا 
آثناء النهار . 
ینادیه باسمه » تعرف على زوجته وهی مرتدية اروب دی شمارا وقد صمفت 
شعرها فى شكل ضفيرة استعداداً للنوم » كانت ثمد إليه قطعة من الخبز 
الحاف ¢ وقلیاڈ من الشيوكولانة 4 وقد ا العو ¢ وجعلها غير قادرة 
على الكلام . 

ا ترف الطبيب غابة ) بورج حیث کان القمر پرسل ضوءه على البقعة 
الى حلت من الأشجار « بدون ان يستطیع بنوره الباعث أن ترف 
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الأوراق» ولكن القمر كان ينشر ضوءه على الطريق » ويمند فيه كا يمد 
فى فراش حفر حصيصاً لضوئه . وكان الطبيب يجد فى ذلك البز وتلك 
الشكولانة » طعم وجبة العصر التى كان يتناونما فى القسم الداخلى 
بالمدرسة» کان جد فیھا طعم سعادته یی الفجر حینا کان يذهب إلى 
الصيد» وحين| كانت قدماه مبتلتين بالندى » وكان يبلغ حين ذاك السابعة 
عشرة من عمره . وكانت الصدمة قد أصابته بشىء من الذهول » بدأ يفيق 
منه ويشعر بالا . . وأحذ پتساءل قائ : « لو كانت «ماريا» ستموت فمن 
هو الذی آرادت أن نموت من آجله ؟ ولکن هل سمعت إل هذا فعلً؟ إنبا 
لا تذكر شيا . آه 1 ما أسخف هؤلاء الذين أصابتهم صدمة » ولا پذكرون 
شيعا أبداً » إ إنهم يلفون بائظلات اَم لحظة فى مصيرهم او ی 
استجوا ما . . حتى يعمل عفلها أفل قدر مكن من الجهد . . تذكر آنك 
لست إلا طبیباً استدعی إلى فراشها . كلا » ليس هذا انشحاراً . . حینما بريد 
الإنسان أن يموت » فإنه لا بختار نافذة فى الدور الأرضى .. إا على ما 
أظن لانتناول شيا من المكيفات . . صحيح أن غرفتها كانت تشتم منها 
رائحة الكحول ذات مساء . . ولكنها كانت تشكو من الصداع ' . 

وهَنّت عاصفة ثانية » راحت تزجر من وراء قلقه الخانق » علد حدود 
,ضمره الواعى » كانت هذه العاصفة تنبىء عن انفجارها عندما يجين 
لقاؤهاء وأحذ يقول فى نفسه : «مسكينة لوسى › إا تعانى من الغيرة ! إنها 
يائسة ! ولكن من الأفضل أن أفكر ى هذا الأمر فيا بعد . ها قد وصلت 

و إن هذا المنطر التافه يشبه أحد مناظر أوبرا فوتر . ٠‏ إلى لا سمغ 
أحدًايصيح من الال . 

کان الباب الرئیسی مفتوحاً قليلاً » انه الطبیب كا هى عادته نحو 
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حجرة الصالون ا-خالية » ثم عاد أدراجه وصعد إلى الطابق الأعى » فتحت 
اجوستين» باب الحجرة » فاقترب من السرير حيث كانت «ماريا» تزيح 
ببدها منشفة تغطی جبھتها » تزجحها وهی تئن » م ير هذا الحسد تلتصق به 
E O a‏ 

ول ير أيضاً شعورها المحلولة » ولا تلك الذراع الكشوفة حتى الإبط » ولكن 
کل ما کان پېمه أن تعر ف «ماریا» عليه » ون یکون هذياا متقطعاً › 
وکانت نکرر فوها : « ماذا حدث آیہا الطبیب ؟ ما الذى جرى ؟ » وسجل 
فى ذهنه حالة فقد الذاكرة . والآن وقد انحنى على هذا الصدر العارى › 
حیٹ کان پرنعش فيا مضی » عندما پدخیله مستفرًا وراء ما پکننفه من 
غلالات » ويسمع دقاث قلبها .. ثم يلمس بأصبع خفيفة جنبها 
المجروح» ورسم حدود اجرح وقال : ١‏ آتشعرپن ٻألم فى هذا لكان ؟ وها ؟ 
وهنا ؟ » . . كانت تتألم أيضاً من خحصرها » فطوى اللاءة بكل حدر ول 
يكشف إلا على المكان الصغير الذى أصابته الكدمات » ثم أعاد الغطاء إلى 
مكائه . بعد ذلك أخذ يعد دقات القلب وعينه على ساعته . . إن هذا 
انمد فد عه و ر و ل ا اة 
قاماً أن الأمر ل يعد بالنسبة إليهما مكاناً للمتعة » ولكن للملاحظة » وصار 
AE SESE E EE‏ 
وكان عقله الصافى يسد الطريق على هذا ا لحب التعس . 


كانت «ماريا» تن وتقول «كم أتأل!» » ثم تبعد الكمادة وتطلب كادة 
حلدة e‏ کک E‏ ماء 0 ف الطبيب 
ا 


كان الطبيب معنيًا ماما بكل هذه المظاهر التى -حظها عند آخرين تعرضوا 
لمل هذا الحادث . إن هذا الحسد المستلقى أمامه » هذا الجسد الذى انبعث 
منه أحلامه » ورؤاه امنحسرة وسبحات فکره م يعد پثير فى نفسه فضولاً . . 
إن السيدة المريضة راحت تنحدث بدون هذيان » ولكن فى شىء من 
الانطلاق والسرعة . وأعجب الطبیب بہارپا هذه الى كانت تعانى من رداءة 
النطق » والتی کانٹ اعتادت آن تہبحٹ عن کلماتہا التى لا تجدها دائ » 
اهي دد امت ا تك ار فة ابا مزا ق لر 
على أدق التعبيرات » بل وعلى الألفاظ العلمية » ساءل الطبيب نفسه عن 
هذا الغموض الذى مجعل المح يتضاعف عشرات المرات بمجرد ضربة 
وإحدة ! 

وکانت «ماریا» تقل : «كلا » أا الطبيب » كلا » إنى م اسع إلى 
اموت » بل إنى أمنعك من الاعتقاد بأن هذه الرغبة قد جالت فى خحاطرى › 
إنى لا أذكر شيا » ولكن من المؤكد أنى م أسع إلى الموت» بل إلى النوم ٠‏ إنى 
لا أتوق أبدًا إلا إلى الراحة » لو افتخر شخص ما أمامك بأنه دفعنى إلى 
اموت» فإنى أمنعك من أن تصدق قوله هذا » أتدرك ماذا أعنى ؟ إنى 
أمنعك . 

- نعم یا صدیقتی . . إنی أقسم لك » أن أحدا لن پفخر بهذا آمامى . . 
انہضی قليلا » وابتلعی هذا . . إنه برومير . . هذا سبهدثك إلى حدما . 

لست فى حاجة إليه الآن » إنى أتأم » ولكنى هادئة . أبْعد هذا الضوء 


إئی سکبت قلياد من الدواء على الملاءة . ماذا بوسعى أن أفعل ؟ سأسكب 


مرة أحرى من شرابك هذا » إذا راق لى ذلك . 


وحين) سأها الطبيب عا إذا كان الأل قد هدا قليلً » أجابت : أا 
كانت تتأ إلى أقصى حد » ولكن جرحها ليس هو السبب الوحيد فى ذلك . 
ورفعت صوتہا من جدید وهی نكثر من القول » وهذا ما دفع جوستين؟ إلى 
آن تقول إن سیدتی تدحدث کا لو كانت تقر كتابا » . وطلب منها الطبيب 
أن تذهب لتستريح » أما هو فسيسهر على راحة «ماريا» بمفرده حتى 
e‏ 

وقالت «ماريا» : « هل هناك منقذ سوى النوم » مما الطبيب » أجب 
عن سؤالی هذا ؟ إن کل شىء ېدو لى واضحاً الآن ! لقد أصبحت أفهم مالم 
أكن آفهمه . إن هذه المخلوقات التى تتخيل أننا نحبها > وهذه الغراميات 
التى انتهت بصورة بائسة » إنى أدرك حقيقنها الآن . . وذفعت الكادة الى 
بردت بيدها » وظل شعرها المبتل لاصقاً بجبهتها كأنه ابتل بفعل العرق » 
إننا لا نستطيع أن نصف هذا بأنه جموعة من الغراميات ٠‏ بل إنه غرام واحد 
كامن فى داخحل أنفسنا » إننا نلتقط ونجمع كل ما نستطيع التقاطه » ما قد 
يتفق مع هذا الغرام من مصادفات اللقاء والأعين والشفاه . يا له من جنون 
نعانيه حيدا نأمل فى بلوغ هذا المدف . . هل حطر لك أن ليس هناك طريق 
آخحر بيننا وبين الآحرين إلا طريق اللمس والعناق . . أى طريق الشهوة ؟! 
ومع ذلك فإننا نعلم جيدًا إلى أين يقود هذا الطريق » ولاذا شق لنا . إنه 
شق لنا لاستمرار النوع كا تقول أبما الطبيب » وهذا فقط » نعم » هل تدرك 
أننا نسلك الطريق الوحید الذى فى استطاعتنا أن نسلكه؟ ولكن لم مهد قط 
حتی نصل إلى ما نسعی إليه ؟ 

وكان الطبيب فى بادىء الأمر يستمع إلى هذا الخطاب بأذن غير صاغية» 
ولم بحاول أن يدرك ماذا كانت تعنی من ورائه » غیر أنه کان پعجب ما تقصد 
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إليه ذه الفصاحة المبهمة » كا لو أن هذه الصدمة الطبيعية كانت كافية 
لأن توقظ إلى حد ما أفكاراً خاملة فى قرارة نفسها . . 

أا الطبيتة ٭ بى علينا أن تحب النعة > لقد كانت ديفت 
«(جاہی» تقول لی : « کلا » پا صغبرتى «ماريا»» إا الشىء الوحيد ف العام 
الذى لم بْب ظنى قط . هل نتصورين هذا ؟ واأسفاه | ليست التعة فى 
متناول ا لجميع . . لست فى مستوى المتعة . . ومع ذلك فإن المتعة هى التى 
تجعلنا ننسى المدف الذى نسعى إليه » وتصبح هى ذات المدف . . حقًا» 
إنه من اليسبر أن نقول : « دع العقل جانبا» . 

وفال الطبيب : ١‏ إنه من الغريب أن تطبق «ماريا» على المتعة مبداً 
الفيلسوف «باسكال» الذى يتعالق بالإبمان . وقدم هما ملعقة من الشراب › 
حتى تدأ وتستريح . ولكنها دفعت الملعقة بيدها » وسكبتها على فراشها 
مرة أحرى وصاحت : « كلا » كلا » لا أريد البرومير . . آنا حرة فى أن 
القیها عل فراشی > ولست آنت الذی سيمنعنى من ذلك ٤‏ . ئم قالت 
پدون هید : ١‏ احسسثٹ دائ أن ہنی وہین الذين ردت أن أمتلكهم 
مستنقعاً كريه الرائحة › ر یدرکون قصدی . . کانوا پعتقدون انی 
نادیتهم لکی ننغمس فيه معاً . ٤‏ 

وکانت شفتاها تتحرکان > فتخپل الطبیب آنا تمس بأساء وبألقاب » 
فانحلی عليها بلهفة » ولكنه م يسمع الاسم الذى كان كفيلا بأن يثير 
اضصطرابه . ونسى هذه المريضة لبضع ثوان » ولم ير أمامه إلا المرأة الكاذبة › 
فاخ يۇنبها قائلا : 

إنك كغيرك من الساء » هيا اعترفى بهذا ! كغيرك من النساء » لا 
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هذا. 

رفعٽ «ماريا» ذراعيها ا وات 0 f‏ طويا : 
ومس الطبيب قاثلاً : « اذا قعلت ؟ فا ء أنا خرن ٠!‏ : 

وجدد الكلمات » وملا ملعقة أخرى بالشراب » وأمسك الرس المتألم 
برقق. ٠.‏ وأخرا قلت ماربا أن تشب الدواء > :وقالت بعد فة من 
الصمت: ١‏ نعم » أنا أيضاً e‏ » ولكن أا الطبيب » إننا عندما 
نرى البرق » نسمع الصواعق فى نفس اللحظة » وهكذا تختلط فى نفسى 
المنعة والاشمثزاز » كا هى حال الرق والصاعقة › إا بحدثان فى آن 
واحد» وليس هناك أى فاصل زمنى بين المتعة والاشمثزاز 

صارت أكثر هدوءا » ولم تعد تتحدث » فجلس الطبيب على أحد 
المقاعد» ساهرًا على علاجها وفى رأسه أفكار مبهمة متضاربة » كان بعتقد 
أن «ماربا» نعست » لكن صونما ارتفع فجأة » حالاً هادئاً وهى تقول : 
ند نکون نحن ملکاله . 

أبعدت «ماريا» قطعة القماش البللة عن جبهتها » بيد غير مستقرة » ثم 
ماد صمت ليل يوشك على الانتهاء . . إا ساعة النوم » الأشد عمقاً › 
النجوم غيرت مكانا ولم نعد نتعرف عليها . 

كان نبضها هادئاً » فتامت نوم الطفل » خفيف التنفس » وصعد الدم 
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قال الطبيب فى نفسه: ١‏ هل ينبغى أن يسهر جسدك المعذب طويلا 
ات ها الا 

حطر اله هلا الاطر ١0‏ إن سخادة امك هن إل اة أا ٠‏ 
للسذح. من ذا الذى قال إن الحب هو لذة الفقير ؟ كان من الممكن أن 
أكون هذا الرجل الذى بستلقى بالقرب من هذه المرآة كل مساء بعد أن ينهى 
يومه . ولكن لر تكن «ماريا» هى تلك الرأة بعينها . . إذن لجعلت متها آم 
أكثر من مرة . وکان جسمها قد حمل الآثار التی تبقی على الأشياء التى 
استخدمت واستهلکت کل پوم فى عمال تافهة . . وحبئذ لانشعر بالرغبة › 
بل بعادات سيئة . . ها قد لاح الفجر . لن تنلكاً الخادم فى الحضور . 

حشى الطبيب أن يكون غير قادر على العودة إلى داره » أخذ يقنع نفسه 
بأن الجوع هو الذى ينهك قواه » ومع ذلك خشى قلبه » وأخحذ عد 
ضرباته» لعل القلق يحرره من كابته الغرامبة » ولكنه شعر بشعور حفى »› 
شعر أن مصبر ١‏ ماريا » ينفصل بصورة غير حسوسة عن مصبر حياته › 
انفضت عرا الحبال التی كانت تربطه بها » وفعت المراسى » وتحركت 
السفينة بدون أن يشعر بتحركها » وبعد ساعة لن تزيد على أن نكون بقعة فى 
عرض البحر » وكثيراً ما كان الطبيب يلاحظ أن الحياة نجهل التمهيد 
للأمور. ومنذ الصباح لاحظ أن الأشياء التى كانت موضع حنانه قد حتفت 
جيعها فجأة » وجرفتها عاطفة آخرى » وبعبارة ثانية : انتفلت إلى مكان . 
آخر » وغادرت المديدة » وكفت عن الكتابة : 

ليس اموت هو الذي يحرمنا ممن نحبهم ¿ بل على عكس هذا » فإنهٍ 
يحتفظ بهم لنا ويشبتهم فى شبابمم المحبوب .. إن المؤت هو ملح حبنا » 
والحياة هى التى تذيب الحب » غذا سيكون الطبيب مستلقيا على قراش 


امرض » وبجواره زوجثه » وغدًا سیشرف «روبنسون» على فتاته «ماریا) 
ويرسلها إلى مدينة «لوشان» لتفيد من مياهها المعدنية ؛ لأن أعز صديق له 
فد استقر فى هذه المدينة » ويتحتم عليه أن بعاونه على تكوين مجموعة من 
العملاء . وى الخريف سيقرر السيد «لاروسيل» الذى كدر ما تدفعه أعاله 
إلى الذهاب إلى باريس أن يستأجر بالقرب من الغابة شقة » ويعرض على 
«ماريا العيش فيها ؛ لأا ستقول إنها تفضل الموت على العودة إلى منزل حى 
«تالانس» ذى السجاجيد الممرقة » والستائر التى كثرت فيها الثقوب ٠‏ حتى 
لاتعانی مرة أحرى من شتائم وسباب آهل «بوردو) . 

ودخحلت الخادم الغرفة » وسواء كان الطبيب قد أحس أنه ضعيف إلى 
درجة أنه لم بعد قادراً على شغل نفسه إلا بهذا الضعف » أو كان قد أحس فى 
هذه اللحظة بالقوة والحيوية » فإنه إ يسمع أى صوت من داخحل نفسه ينذره 
بالنظر طویادً إلى «ماريا» وهى نائمة . لم یکتب له أن بعود إلى منز ها » ومع 
ذلك قال للخادم : « سأعود هذا المساء لأعطيها ملعقة من البرومير إذا 

ت » . ولا كان يترنح فقد اضطر إلى الاستناد إلى الأثاث . وكانت هذه 
هى المرة الوحيدة الى لم يلتفت فبها إلى الوراء وهو يفترق عن «ماريا) . 

وكان يأمل أن بنشط نسيم الساعة السادسة المنعش دمه » ولكنه اضطر 
إلى التوقف فى أسفل الذّرّج وأسنانه تصطك . وكانت تمتد أمامه هذه 
الحديقة التى کثيرا ما عبرها فى بضع ثوان حين| كان ينطلق فى هفة نحو 
حبه» آما e‏ ی 
القرة على او . وصار مجر قدميه فى الضہاب »> وحطر له أن يعود 
اا هان خط ا موعت الس ست اکس خیتا ن 
الجائز أن جد هناك العون من أى إنسان » وأخيراً وصل إلى الباب ء ورأی 
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من خحلف السياج عربة » إنها عربته . وتعرف من خلال إلزجاج الغلق على 
وجه جامد هو أآشبه بوجه إنسان میت » نه وجه «لوسی کوریج) . فیغتح 
الباب ویرقی على زوجته ویتکیء برسه على کتفها ویفقد وعیه . 

قال له زوجته  :‏ لاتنفعل » إن «روہنسون تم بکل شىء فى ا لمعمل › 
ويشرف على مرضاك . إنه فى هذه اللحظة فى «تالانس » فى مكان تعرفه . . 
لاتنکلم ٠‏ . : 

ومن أعماق هذا التعب المضنى » أخذ الطبيب يراقب قلق السيدتين » 
زوجته وأمه » ویفطن إلى مسات تدور من وراء الباب » فهو لابشك فی آنه 
مریض حقًا » ولکنه لا یثق فی ملاحظات| مطلفاً . وقال فی نفسه : «لاتزبد 
على كونا نزلة برد . . ولكنك لم تكن فى حاجة إلى ذلك » وأنت تعانى من 
فقر دم . . وطلب الطبيب رؤية ابنه «ريمون» » فأخبرتاه أنه خارج المنزل » 
وقالتا : «-حضر أثناء نومك ول يشا أن يوقظك » . والحفيقة أنه منذ ثلاثة 
أيام كان الملازم «باسك» پہيحث يائساً عن «ريمون» فى مدينة «بوردوا » ولم 
بجد إلا أن يعهد بمهمة البحث عنه إلى شرطى سرى خاص وقال له : 
احرص على ألا يعرف أحد ذلك » . 

وبعد سة أيام دحل ريمون ذات مرة حجرة الطعام » عل حين كان 
ا لحميع بجلسون حول المائذة » وكان هزيلاً شاحب الوجه » حمل تحت عينه 
اا لكمة . راح يأکل بشراهة » حتى الفتيات الصغيرات ل يجرؤن 
عل سؤاله » غر ا ار نوكا سال جدته عن حالة والده فقالتث له : 
(مصاب بنزلة برد . . ليس الأمر بطر ؛ ولكننا كنا قلقين بسبب حالة 
قلبه» وپری «روبنسون! أنه لاینبغی تركه وحيدًا ؛ ولذلك فلا مفر من السهر 
عليه . 


وأعلن ريمون أن كوزه ف السهر سيكو الليلة .ولا كان 
يخاطر بقوله : «من الأفضل لك أن تذهب للنوم » إنك لو نظرت إلى 
وجهك . ٠.‏ واعترض (ريمون» › فهو لاپشعر بای تعب » فقد نام نوماً 
هادثاً طوال مدة غيابه »> وأضصاف : «تعلم جيدًا أن الأيرّة لاتنقص فى مدينة 
بوردو ) . 

کان الرد بلهجة حملت « باسك» على أن يطأطیء رأسه . وعندما فتح 
الطبيب عينيه بعد ذلك بمدة رأى «ريمون» واقفا » فجلبه إليه ومس فى 
أذنه فائلا : « رائحة السك تنبعث منك » لست فى حاجة إليك ! اذهب 
إلى فراشك » . وف منتصف الليل أفاق الطبیب من نعاسه پبسہب حركاث 
ذهاب وإياب ١‏ ريمون » فى الحجرة . كان الفتى يترقب فتح النافذة على 
مصراعيها » وأحدذ يطل بجسده إلى الخارج » ثم زجر قاتلا : « الليل 
خانق . . » وهنا دحلث بعض الفراشات الحجرة » وبعد أن حلع «ريمون» 
E E gg Es‏ 
وان تلفسا هادا » فاسئتيفظ عند الفجر » قبل الشخص العلى بالسهر عليه 
. نظر فى ذهول إلى ذلك الرأس المتدل الخال من الأنفاس » کا لو كان 
النوم قد قتله . . وكان كم قميصه ممزفاً » من فوق ذراع مفتولة العضلات › 
تحاكى لون التبغ » ويظهر عليها وشم قبيح » شبيه بالوشم الذى يجيد 
البحارة رسمه » أما تلك الکدمات التی كانت تحت عينه » فقد كانت آثرًا 
لإاحدی اللکہات » ولکن کدمات آخری فوق رقبته وکتفه وصدره » کانت 
قد اتخذت شكل الشفاه . 
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Converted by Tiff Combine 


يكف باب الحانة الصغية عن الدوران » وكانت داثرة اموائد 

قد أحذت تضيق حول الراقصين » وتحت أقدامهم » وكانت 
السجادة المصنوعة من الحلد » تنكمش كا كان العال باللسبة جلد الغزالء 
كانت حدود هذا الحلد ضيفة لدرجة جعلت الراقصين مشدودى القامة > 
ثاہتين فى أماكنهم » وكانت الساء الجالسات على المقاعد يضحكن » حينا 
يرون على أذرعتهن ‏ التى بلتصق بعضها ببعض النصاقاً وثيقاً - آثاراً فرمزية 
ترکتھا مداعبات حدثت عفرا » وکانت المرأة التى تدعى «جلاديس» 


وصديقها يلتغان بالفراء . 
وقال الصديتى لزملائه الحالسين : «أفهم من هذا أنكم لن نحضروا 
معا؟) . 


فأجاب «لاروسیل» بأم) پرحلان فی الوقت الذی ہداً اجو فيه پكون 
مسلا » وذهب لیجلس إلى مقعد عال لا مسند له » بعد أن دحل يديه فی 
جيبيه وراح بز كتفيه » يسبقه بطنه الكبير . وأضحك خادم البار وبعض 
> الشہان الجالسین حین| تباهی بأنه پملك سر إعداد مشروب ساحر . 

واحتست «ماريا! الثى ظلت وحدها جالسة إلى إحدى الموائد جرعة من 
الشمبانیا » ٹم وضعت کأسها » وکانت تہتسم » بدون سہب واضح »غير 
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مكترثة بوجود اريمون» » وهى تعس فى قرارة نفسها أا حصنة ضده » وأا 
بعیدة عه یا ملکه ئن خر بانلیاة خلال سبحة فشر اما وکان اریمون) 
مثل الغطاس الطائش الذى يخرج من أعياق السنين المية ويطفو على 
السطح » ومع ذلك فلم تكن نملك من هذا الماضى المبهم سوى طريق 
رفہع » سرعان ما اجتازته بین ظلهات كثبفة » وکان الشاب قد سلك سبیله 
ککلب خافض الرأُس » متجاهلاً كل الذين اعترضوا سبيله . . ولكن 1 
يعد هناك وقت للأحلام . نظرت إلبه «ماريا» نظرة خحاطفة من خلال دخان 
السجائر والراقصين » وراحت تتساءل : اذا م يبتسم ها » وكان ريمون 
پرتاع من أن تنکون نحت نظرات هله المرأة صورته کصبی » بعد کل هذه 
السنوات الثى مضت » صورة الصبى الخجول المرتبك . وكان «كوريج» هذا 
المشهور بمغامراته البريئة برتعد فى ذلك الماء ؛ لأن «ماريا» تستطيع أن 
تلهض بين لحظة وأحرى وتختفى عن الأنظار . أليس عليه أن يقوم بمناورة 
ما ؟ إنه بخضع هذه الحدمية التى نحكم علینا باحتیار مطلق لا پتغير بدا 
لبعض العناصر التى نختارها الرأة > وبذلك تحكم على نفسها بالجهل. 
بالعناصر الاأحرى إلى الاأبد » ليس بوسعه أن يفعل شيا ضد قواعد هذه 
الك د اكل فن ك به با ا ارو الى لر 
والذي کنا نود أن نخفيه فى أغلب الأحيان . إننا نتم حينم نرى المحبوب 
وهو تحت بصرنا بالصورة الى اتخذها عنا » ويمحو بذلك أعز فضائلنا › 
ويكشف ما فينا من ضعف وخزى ورذيلة . . إنه يفرض علينا الصدمة الى 
انخذها عنا » ويرغمنا على أن نتطابق مع فكرته المعحدودة طالما نظر إلينا » 
و إن هذا الحبيب لم يعرف أبدًا أن فضائلنا تتفجر » ومواهبنا تتألق » وقوتنا 


تبدو خارقة للعادة» وان وجهنا يشبه وجه ملاك فی نظر حبوب آخر لانکترٹ 
با يکنه لنا من عاطفة . 

وحين عاد اکور یج ف نظر «ماريا» ذلك الصبى الخجول › 1 پعد 
يتمنى الانتقام » بل أصبحت أمنيته أن تعرف سيرته الغرامية » والانتصارات 
التى حصل عليها إثر طرده من تالانس» » فقد خحطفته سيدة أمريكية 
وأقامت معه ستة آشهر فی فندق «رکس) على حبن كانت عائلته تعدقد أنه فى 
باريس يعد نفسه للالتحاق بمدرسة السنترال » ولكن هذا هو بالضبط مالم 
يستطع التحدث عنه ؛ لأنه پكشف لاريا احتلافه عا كان عليه فى غرفة 
الصالون التى يمنزج فيها الترف بالفقر » تلك الغرفة المليئة بالستائر » حبك 
کانت تقول له وقد اشا حت ہوجھها عنه : ١‏ أنا ی حاجة لأکون بمفردی پا 
«ريمون) » افهم قول یا «اریمون» » ینہغی أن أكون ہمفردی » . 

كانت ساعة انصراف معظم الناس قد دنت » ول يبق إلا رواد هذه ال جحانة 
الصغيرة » كانوا قد تخلصوا من الامهم البومية حين| نخلصوا من معاطفهم 
وكانت هذه الزوجة الشابة الملتفة بردائها الآمر تضطرب من شدة الفرح› 
اوقد مدت ذراعیھا کیا لو كانتا جناحين » وكان الرجل يمسك بخصرها . ما 
أسعد الائنين ! وما أسعد هذين المخلوفين وقد اتحدا حلقين فى هذا الجو 
الراقص ! وكان هناك رجل آمریکى يحمل فوق كتفي رأس صبى صغير › 
کان پقوم بمفرده بہعض خطوات الرقص یملپها عليه جھول ۰ وربا تکون 
هذه الخطوات مبنذلة › » لکن الحاضرین الآن انوا ا » فقد کان 
بهم ية ساذنجة > وعلى شفتيه ابتسامة طفل سعيد . 
عاد «فكتور لاروسيل إلى الجلوس أمام «مارپا) » وکان پلتفت وراءه 
أحیاناً لکی پمعن النظر إلى اريمون» » وكان يبدو وكأنه يتوسل للحصول 
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على نحية بوجهه العريض ذى اللون الذى يشبه لون النبيذ الأمر » ما عدا 
نلك الجیوب الى كانت موجودة تحت عينيه » فقد كانت سوداء . كانت 
«ماریا! تنوسل إليه بدون جدوى أن ينظر إلى جهة أخرى » فإن الشىء الذى 
کان ال «لاروسیل» لایستطیع أن پتحمله فى باريس هو ذلك العدد من 
وجوه لایعرفها » فلا کان فی مدینته » کان کل وجه یکره پاسمه أو 
بمصاهرة . ولم يكن يعجز بنظرة واحدة أن يصف وجوهًا عن يمينه 
لأشخاص یکن مم کل احترام وأدب » أو آن يصف عن پساره وجوه 
لأناس يعرفهم المرء ولكنه لابجييهم . ليس هناك آمر شائع مثل ذاكرة الوجوه 
هذه التى مجعلها المؤر حون من ميزات عظاء الرجال » إن «لاروسيل» كان 
یذکر ريمون لأنه رآه ذات يوم فى عربة أبيه » ولأنه فى هذه المناسبة ربت 
على خده » ولو کان رآہ فی مدینة ہوردو وهو پسیر على رصیف مہنی البلدية 
لا أظهر آى اهتمام به . ولكن هذا اكان » بالإضافة إل تعوده الإهانة 
النانجة عن عدم معرفة أحد به » .كائلث رغبته الخفية ألا تظل «ماریا» 
بمفردها » على حين يعبث هو مع الفتاتين الروسيتين العاريتين من خلال 
ردائه| . رافترض «ریمون» یلاحظ ہدفة حرکات «ماریا» أا كانت 

تحاول آن تصرف ا عن أن پوجه إليه الحديث > ویقنع نفسه بأا 
لاتزال بعد سبعة عشر عاماً ترى فيه هذا الوحش الساذج الخجول . وسمع 
الشاب «لاروسیل» یزجر قائلا : « مادمت أريد هذا فيجب أن ترضى به» . 
واتجه الرجل نحو «ريمون» وقد آحفت الابتسامة وجهه السيىء الملامح › 

أقبل عليه فى ثقة هؤلاء لتاس الذين يعتقدون أن مصافحتهم شرف » " 
وقال : « أنا لا أحطىء ! إ اا ار ا 
زوجته كانت تنذکر أا عرفت «ريمون» فى طفولته » فى أثناء معا لحة الطبيب 
ها“ . 
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وأمسك الرجل بقدح الشاب وأرغمه على الجلوس بالقرب من أ 
اماریاا التى سعان ما سيت يدها بعك أن مدعا قلاا خلس 
الاروسيل» لحظة معها » ثم نض وقال بدون حجل : (آتسمحان لى ؟ 
لحظة وأ حدة. .) . 

وقبل أن حصل على رد منه) لح بالفتاتين الروسينين الواقفتين » وظل 
الشاب صامتًا » مع أنه كان من الممكن أن بعود «لاروسيل» بين لحظة 
وأحرى » وكان على «ريمون» أن يستفيد من هذه الدقيقة » ولكن «ماربا» 
كانت عازفة عنه » فشم رائحة شعرها القصير » وتأثر للغاية عندما رأى 
پرأسھا بعض شعرات بیضاء » هل هی بضع شعرات فقط ؟ ربا . 
وكانت تلك الشفتان الغليظتان أشبه بثمرة م يمسسها ضز » ولم يبق فى 
عبنيها إلا ضوء صاف تعلوهما جبهة مكشوفة . آه » ما أهمية ما تركه 
الرمن من أثر على رقبتها وصدرها » ونش فبها فأكسبها شيا من 
الرنحاوة ! وقالت «ماريا» بدون أن تنطر إلى الشاب : ١‏ إن زونجى فضولى 
لدرجة) . 

أبدی «اریمون» دهشته من أا قد تزوجته » وأظهر حا یتصف به شاب 
في الثامنة عشرة من عمره . فأجابته قائلة : ١‏ ألم تكن تعلم هذا ؟ إن كل 
مدينة بوردو على علم په ) . 

وکانت قد عزمت على أن تواجه «ریمون» بصمت ثلجی » ولکنها 
حجلت من أن يكون هناك رجل فى العام » وأن يكون هذا الرجل من مدينة 
ابوردوا وجهل أا تَذْعَى الآن زوجة «دكتور لاروسيل» » واعتذر ها عن هذا 


اجهل پقوله : «إنه ۾ يقم بمدينة «بوردو منذ سنوات عديدة . وعندئذ | 
تستطع أن تضع هذا الصمت حدًا » وأخبرته بأن السيد «لاروسيل» اتخذ 
فرار؟ فى السنة الشالية لانتهاء الحرب . . وكان قد تردد طويلا بسبب ابنه . . 
اا ۰ 

« برتران هو الذى وسل إلينا » وطلب منا عقد هذا الزواج بعد خروجه 
من الجیش .. أما آنا فلم أكن متمسكة » ولکنی رضخت لاعتبارات 
ا 

وأضافت : أا كانت تود أن تسكن مدينة «(بوردو) » ثم قالٽت 

- « لكن برتران طالب بكلية اهندسة » وهذا يقضى السيد «لاروسيل» 
سا شن پرا ی الهو ی ارين . . ووجودما معا فى هذه المدينة ميىء 
للشاب حياة عاثلية » . 

وأحست بالخجل فجأة ؛ لأا تحدثت معه وكشفت له عن 
مكنون أسرارها» وسألته وهى بعيدة عنه : ( ما أخبار الطبيب العزيز ؟ إن 
الحباة تفرقنا عن أعز أصدقاتنا . . ياله من سرور حین| أسعد برؤیته ! » . 
ولکن حین| قال ا اريموك» صادقا : والدی ف باریس هله الايام ¢ يقم 
فی فندق « جراند أوتیل» وسیکون سعيدًا» . فأہت الحدیث وتظاهرت بنا 
تسمع قوله .. وأحيراً تظاهر ١‏ ريمون » بالشجاعة » وتجاسر 
بالتعرض للموضوع الىذى كان بزعجه ؛ لأنه كان يتوق إلى مضايقتها 
وإثارة غضبها » فةال ها : « ألست غاضبة منى » ومن تصرف الأمق ؟ 1 
ای ا فت ا طف ادا و فر ل ااك الت غا 
a‏ 


غاضبة منك ؟ 

E‏ ۰ ا 
AA‏ ا ج س او ميا ار 
کو ا ع 

1 ّ ج 

نجح فى مضايقتها حقا » ولكن ليس بالطريقة الى كان ياملها » فقد 
كانت مقت أن تتذكر «ماريا كروس» القديمة » ولاتعدر مغامرتها معه إلا 
مرا مضحکاً . وکانت تتساءل فی حذر عا إذا کان قد بلغه فى هذا الوقت 
أا كانت تبغى الموت - كلا » ففى هذه الحالة كان قد أظهر شيا من الزهي 
ولم يبد بمثل هذا التواضصع . إن «ريمون» قد توقع كل الاحتالات ماعدا 
أسوأها » أى عدم المبالاة . ۰ 

وقالت «ماريا» : « كدت أعيش فى ذلك الوقت منطوية على لفسى › 
وكنت أوجه اهتاماً بالعًا إلى توافه الأمور . يبدو لى أنك تحدثنى عن امرأة 
أخرى» . 

کان «ریمون» أن الغضب والكراهية هما امتداد للحب » ولو 
أن اريمون) استطاع أن يوقظ هذا الغضصب وٽلكف الكراهية ف قلب «ماريا» 
لكان هذا دليا على أن فى قضيته شيعاً من الأمل » ولكنه لايثير إلا مضايقة 
هذه المرأة ؛ لا مارسته فيا مضى من مداعبات تافهة . وعندثذ أضافت 
بلهجة تنم عن السخرية : ١‏ اعتقدت إذن أن هذه السخافات قيمة فى 
حیاتی ؟ i . ٠‏ 
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غمغم ريمون بأہا كانت ها قبمة فى حياته » وآنه لم يعترف قط لنفسه 
بالحقيقة » ولكنه الآن يبوح با بدون وعى . حقا » إنه لم يشك قط فى أن 
مصير حباته قد تأثر من هذا الحادث اليائس الذى وقع أثناء سن المراهقة › 
وکان یتألم وهو یسمع صوت «ماریا المادیء وهی تقول : 

- برتران على حت حينم يقول إننا لا نعيش حياتنا الحقيقية إلا بعد الخامسة 
والعشرين أو الثلاثين من العمر . 

وكان ريمون بحس بصورة مبهمة أن هذا القول ليس حقيقيًا » وكل ما 
ینبغی أن یتم يتعخل شكله النهائى فى داخل أنفسنا عند انتهاء سن المراهقة › 
فحینما يبلغ الإنسان عتبة شباہه یکون کل شىء قد أخذ وضعه النهائى » ولا 
يستطيع إضافة جديد » وربا ينم هذا الوضع ونحن فى سن الطفولة » إن 
بعض الميول الدفينة » فى جسدنا قبل أن نولد » ترعرعت معنا » وامتزجت 
بطهارة سن المراهقة > وحينا تبلغ سن الرجولة » نراها نزدهر فجأة › 
ونكشف عن زهرة خيفة . 

كان اريمون» حاترا » وجه ما لديه ضد المرأة البعيدة المنال . وتذكر ما 
کان مشغوفا به من «ماریا) > ومع آنه کان قد تأکد کلم| استرسل فی الحدیٹ 
من ان کلہاته کان یتفوہ بہا فی وقت یکاد کون مناسباً . . وصرح ها فائلا : 
« طبعاً » فهذا الحادث ل حل بينى وبين ا لحب » أتدرين كيف ؟ ما لاشك 
فیھ آننی فزت ہنساء آکثر من ای فٹی فی مثل عمری » نساء هن قيمتهن » . 

لقت «ماريا» برأسها إلى الوراء » وسألته وعيناها نصف مغلغة بلهجة 
تدل على الاشمثزاز مستفسرة عن سبب الشكوى » قائلة : « مادام الأمر 
بالسبة لك ليس إلا هذا العمل السيىء . ٠.‏ . 
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ا ا و ا 
وأحذث تتابع من خلال الدخان دورات الراقصين » وبين كان أعضاء فرقة 
ا لجاز يستردون أنفاسهم انفصل الرجال عن النساء » وصفق الجميع » ثم 
مدوا أبديهم نحو العازفين فى حركة توسل لتابعة العزف » كا لو كانت 
حياعهم مرتبطة بضجيج هذا العزف » وانطلق العازفون يسترسلون ف العزرف 
بروح من الشفقة عليهم حين كانت بعض الفراشاث تنطلق ف الحو تعانق 
الراقصين من جديد . 

کان ١‏ ريمون » ينظر فى حقد وكراهية » إلى تلك المرآة ذات 
الشعر المقصوص وهى تدخن » وأخذ يبحث عن الكلمة التى تجعلها تثور 
ٻدون وعى » وأخرا وجدها » فقال : ١‏ على كل حال » أنث فى هذا 
الكان» , 

آدرکت «ماريا» ما كان يعنيه ذا القول » وهو أن الإنسان يتوق دائ إلى 
غرامياته الأولى . استمتع برؤية وجهها وهو يتحول إلى لون قرمزى » وإلى 
حاجبيها وهما يقتربان علامة على الضيتق . وقالت : 

-«أمقت دائ)ً هذا النوع من الأماكن » ويبدو لى أنك لا تعرفنى تماما » 
إن والدك ینذکر عذابی جیڈًا حین| کان السید «لاروسیل» مجرنی وراءه إلى 
ملهى الأسد الأمر . ولن بفيدك فى شىء لو أخرئك بأنی لست فى هذا 
الكان إلا بدافع من الواجب » نعم » بدافع من الواجب .. ولكن › 
لايسنطيع رجل ملك أن يدرك شيئاً من وخز الضمير . . إن «برتران » 
شخصئًا و الذی یدفعنی إلى آن أساپر إلى حد ما مول زوجی » إذا أردت 
أن أحنفظ بشىء من التأثر عليه لايبغى لى أن أظهر التزمت . إنك تعلم 


جيدًا أن «برتران» واسع الأفق » فهو الذى توسل إل أل أعارض والده حينم 
أراد أن أقص شعرى » . 

أحس الشاب أنه ما على «ماریا) إلا آن تذکر اسم «برتران» حتى ترتاح 
وتهداً نفسا » ويبدو عليها الحنان . وتخيل «ربمون» طرفة حالية فى حديقة 
«بوردو» وقد أوشكت الساعة على الرابعة » وتخيل طفل يلهث يطارده 
شخص ويقول له : « أعد إلع كراستى » . وهذا الطفل المزيل فى يوم ما » 
ترى أى نوع من الرجل أصبح ؟ . . وحاول «ريمون» مرة أخحرى أن بجرحها 
فقال . 

هأنت ذى الآن لديك اہن کبیر . 

لم تشعر بی حرج > بل على العكس من ذلك ٠‏ اہتسمت وبدت عليها 
السعادة وسألته قائلة : « -حقا » تعرفت عليه فى المدرسة» . 

وفجاة أحست بأن «ريمون» زميل قديم لرا الت اه 
ولد كير » ولكن ولد قد نعثره فى الوقت نفسه صديقاً وأستاذًا . إنك لن 
نعم » لقد أخبرنى نك مدينة له بزواجك . 

نعم € بزواجی 

وکن یی ھا کل غا ی اھر آنه کش فی ب 


لا داعى للحديث عن ذلك » فإنك لن تستطبع أن تفهم » وعلى كل 
كنت أفكر فى اللبحظة التى كدت فيها زميلاً له » أود أن أعرف من أى نوع 
من الأطفال كان : ورا فا اسخجو د و ا ك والعجيب أن والده ۰ 


Em 


اة فا بتو عن ابه وکثیرا ما کان یکرر لی قوله : « کان طقلا 
E‏ 
تراقبه بصورة دقيقة ؛ لأنك كبر منه سنا إلى حد كبير . . 
o ۰‏ 
أضاف : «إنى لأذكر صببًا يشبه رأسه رأس فتاة ) 
لم تغضب «ماريا» » ولكنها أجابت بشىء من الاحتقار الرزين » بأنا 
تستطيع أن تنخيل آنه من العسير عليه) أن يتفقا » وأدرك «ريمون» أن ابن 
زوجها بعلو فی نظرها عنه بقدر لایستطیع قیاسه . کانت تفکر فی «برتران» 
وكانت ق شربتا الشتمبائيا :> وابتسمت اشامات ارا والتعادة , 
وصفقت هى أيضاً ببديها مثل الراقصين » بعد أن انفصل كل واحد عن 
صاحہتھ حتی تسھم الموسیقا أیضا فی نشوتہا › تری ماذا تہقی فی ذاکرة 
«رپمون» من الساء اللائی فارز ہن ؟ إنه لا يكاد يتعرف على بعضهن 
لكثرتمن . ولكنه لم ينقض بوم أثناء السبعة عشر عامّا بدون أن يوقظ هذا 
الوجه الذى يراه الآن » فى هذا المساء بالذات » من زاويته الحانبية » وبدون 
أن يسبه » بل ہبدون أن يربت عليه . . وکانٽ «ماريا) بعيدة عنه فى هذه 
اللحظة » حتى إنه شعر بأنه لاجتمل هذا البعد » فنطق مرة أخرى باسم 
«ہرتران» حتی یقترب منھا بای ثمن کان »> فقال ها : « أظن أنه ا 
الكلية هذه السنة» . 

فأجابته بلطف : إا سنته الأحرة . فقد أضاع أربع سنوات بسبب 
الحرب » وإنى على ثقة من أن ترتيبه سيكون من بين الأوائل» . ولا أضاف . 
«ريمون! أنه من المؤكد سيلف أباه » اعترضت «ماريا» قائلة : «إنه سيترك 


له الوقت الکافی حتى يبت فى اتخاذ قراره فى هذا الأمر » وإنها على كل حال 
واثقة من آنه قادر على أن يفرض نفسه فى أى مكان » وأن «اريمون» 
لإبستطيع أن يدرك قيمة هذا الإنسان . 

- إن تأثره فى الكلية عجيب . . ولكن لست أدرى لاذا أحدثك عن هذه 
الأمور. . 

وسألته وكأا هبط من الساء : ١‏ أما أنت فكيف حالك؟ » . 

- أقوم ببعض الأعمال » إنى أبذل كل ما فى وسعى . وفجاة دت له 
حیاته حقیرة » فهی لاتکاد تسمتع إلیه » ولانحتفره ؛ لأنه فی نظرها لیس له 
وجود . ونمضت اماريا» فليلا »> وصارت تلوح للسيد «لاروسيل» الذى 
کان لایزال يثرثر وهو جالس على المقعد الخشبى الذى لا مسند له - وصاح 
«لاروسيل» : «دقيقة واحدة» . فقالت فى صوت خافت : « وجهه أحمر . . 
يكثر من الشراب . ٠.‏ . 
وآخذ العازفون يلون اللات الموسيقية كالأطفال الذين غلب عليهم 
النعاس . أما البيانو فهو الذى كان عاجرا عن التوقف » إذ كان فى الحلبة 
راقصان يدوران » آما الألحرون فقد خحارت قواهم . لقد حانت الساعة التى 
کثرا ما کان پنذوقها «ريمون» » تلك الساعة التى يكف فيها الرجل عن 
التحفز » وتمتلىء عیناه با حنان » وخفت صوته » وتندس يداه .. وکان 
يتسم فى تلك اللحظة ويفكر في) سيأتى به بعد ذلك » وقد لاح الفجر › 
حینا حرج وھو یصفر › تارکاً وراءہ جس کا لو کان قتیلاً . . لم تکن حیاة 
«ریمون باکملھا کافیة لکی یشہع منھا ؛ إذ ہا کانت لاتبالی به مطلقا › 
حتی إنہا لم تلاحظ آنه قرب رکہته من رکہتها » إذلیس له أی تأثیر علپها .. 
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ومع ذلك فقد كانت فى متناول يده أثناء السنوات التى انقضت » واعتقدت 
أللاءها أا تبه . حًا » م بكن هو على علم بذلك ۽ لأنه ل پبکن سوى 
طفل . . کان علیها أن تخطره | كانت تطلبه منه » لأنها لو فعلت ذلك لا 
تفر من أبة هفوة من هفواتها معه » ولتقدم فى هذه الحالة بالبطء الذى قد 
يروق ها . إنه يعرف كيف نخفف عند الحاجة الانتقال إلى الرغبة . . أما الك 
فقد فات الأوان . . فهل عليها أن تنتظر قروناً حتى ينم اللقاء بين قدري) 
من جديد فى ترام الساعة السادسة ؟ ورفع عينيه نحوها ونظر فى المرآة إلى 
شبابه الذى بدأ بتحلل » فرأى فيه دلائل الشيخوخة . إن الوقت الذى يحب 
فيه الإنسان قد انطوی » ووقت الحب حبنا یکون المرء جديرًا به فقط »› 
ووضع پده على پد «ماربا» فقال هما : «أنذکرین الترام؟» . 


هزت کتفيها »> ووجدت فى نفسها الحرأة على أن نسأله بدون أن تلتفت 
إلبه قائلة : « عن آى ترام تنحدث ؟» . وأضافت - حتى لانتيح له فرصة . 
الإجابة - فائلة : «هل تنفضل اظاب من السيد «لاروسيل» الحضور › 
وتستدعى حارسة الملابس › وإ إلا فلن تادر هلا لكان . 

کان پېدو آنه ل يسمع قوها هذا » فقد تحمدت «ماریا» حیدا سألته : 
«آی ترام أن یعترض > بحہٹ برها بن لا شیء جدیر بالاعتبار فی حياته» 
سوى هله الدقائق التى كانا بجلسان فيها وجها لوجه »> وسط هؤلاء الفقراء 
الذين كان الندم يجعلهم يلقون بوجوههم المكتسية بالفحم إلى الوراء › 
وكانت الصحف تدزلق من بین آبدم الغليظة . تذكر هذه المرأة ذاث الشعر 
الطويل وهى ترفع نحو المصباح قصة فى جريدة يومية » وكانت شفتاها 
تتحرکان کا لو كانت تصلى . إن قطرات المطر كانت تترك أثرا فى هذا 
الطريق الصخرى. من لف الكنيسة ١:‏ تالائس؟ > .وكان أخد العال 
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يسبقه| أحياناً على متن دراجته » وهو منحن على مقدمة الدراجة يحمل 
کیسًا من القیاش وقد خرجت منه زجاجة . وكانث أوراق الأشجار التى 
يعلوها الغبار تشه الأبدى الى تبحث عن الماء من خلال الأسوار . وقالت 
«ماریا» : 

أرجوك » كن لطبفاً . . وعد لع بروجى . . إنه لم بعتد الإفراط فى الشراب 
إلى هذا الحد » وكان ينبغى أن أمنعه من هذا . . إنه لايتحمل . 
نض «ریمون» واستبشع من جدید منظره نى المرآة . وما فائدة اللحتفاظط 
بالشباب ؟ حقا » إنه من الممكن أن يفوز الإنسان با لحب » ولكن م يعد 
. . لو أن هذه المعاملة كانت قد تمت قبل جس سنوات » لا يئس «ريمون» . 
من حظه ؛ لأنه كان يعرف أحسن من غيره ما بوسع فترة الشباب الأول عند 
وکان ینظر إلى جسمه کا لو كان ينظر إلى سيفه اللكسور» ف ليلة المعركة . 

فقالت له «ماريا» : ١‏ إذا لم تخد قراراً فى ذلك الأمر » فسأذهب إليه 
بنفسی » إنہم يجحثونه على الشراب » فكيف أستطيع آن أعود به إلى المنزل ؟ يا 
له من عار ! وماذا قول «برتران» لو راك هنا بجانبى وأبوه هناك ؟ إنه سوف 
يدرك کل شىء » إنه يدرك کل شىء . 

oo® ۰ 

فى هذه اللحظة سمع صوت جسم ضخم بنهار ويقع على الأإض › 
فارع اريمول) تحوه وحاول بمساعدة الخادم أن يعن «افكتور لاروسیل» 
على النهوض »> وكائت قدماه متشابكتين بالمقعد الغشبى اللقى على 
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الأزض . كانت يده المتتخشبة ملخطة بالدم > ولا تزال قابضة بإصرار عل 
زجاجة مكسورة » لقت «ماريا» وهى ترتجف على كتفى والد «برتران» 
المعطف > ورفعت ياقته لكى تخفى وجهه المحتقن . كان الخادم يقول 
لریمون وقث أن كان بدفع الحساب : « لانستطيع أن نجزم إذا كانت هذه 
بادرة ذبحة صدرية » . وحمل الخادم الرجل البدين حثى سيارة الأجرة بسبب 
شدة خوفه من أن تزهق روحه قبل أن يعبر عتبة الباب . 
جلس «ريمون» و«ماريا» على المقعدين الأماميّن » وكانا يرغمان الرجل 

على الرقاد » وكانت بقعة الدم تزداد اتساعاً على المنديل الملفوف حول يد 
المريض » وكانت «ماريا» فى تلك الأثناء تئن وتقول : ١‏ إن هذا الأمر ل 
يدث له من قبل . کان پنبغى أن أنذكر آنه لايجتمل الشراب .. هل 
تقسم لى على الاحتفاظط بالسر ؟» . وکان ار یمون بط فسا وک سرون 
عظيم الأمل الذى عاد إلبه من جديد كلا إنه م یکن ی المکان آن 
پفاری عن «ماريا» هذا المساء » ا رن کا دل أن يشك فى 
طالعه! وكان الليل بارداً » على الرغم من أن الشتاء كان قد ,أوشك على 
الانتهاء . وكانت طبقة من الصقيع تكسو ميدان «الكونكورد» تحت ضرء 
القمر . وكان «ريمون» حجر فى مؤخرة السيارة هذه الكثلة الئى كانت تتفوه 
من وقت لاحر بكلمات مبهمة . وفتحت «ماريا» زجاجة النوشادر التى 
ا الشاب رائحتها التى نذكره برائحة الل . کان جسم «ريمون» يزداد 
شعوراً ہالدفء وهو جالس ہجانب جسم حبیہته ٤‏ وکان یستفید من ومیض 
E e‏ الل عليه 
امواڻ وأمسشگت «ماريا» لفترة ة قصبرة برس a‏ 
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خحدمات «ريمون» حتى تصل بالمريض إلى المصعد . وما كادا يرقدانه على 
الفراش حتى وجدا أن يده تنزف الدم بغزارة » ون عينيه أصبح لوا 

أبيض . ازداد هلع «ماريا» وصارت عاجزة عن تقديم العناية المألوفة . . 

ترى هل يتحتم عليها أن توقظ الخدم المقيمين فى الطابق السابع ؟ يالا من 
فضيحة !! وقررت أن تتصل بالطبيب › ولکنھا م تحصل غل آی رد ۽ لاله 
کان قد استخدم جهاز قطع الحرارة » فانفجرت باكية وتذكر «ريمون» أن 
والده فى باريس » ونحطرت له فكرة الاتصال به ليحضر » وعرض الأمر على 
«ماريا» » ذی تہحث فی دلیل التلہفوناٹ عن رقم a‏ آوتيل» 


دون أن تشكرة وال ازدمرن : 
والدى يحتاج إلى الوقت الذى يرتدى فيه ملابسه » ثم العثور على سيارة 
أجرة حتى عضر . 


أمسكت «ماريا» فى هذه المرة بيده » وفتحت باب إحدى الغرف 
وأضاءتها قائلة : هل تتفضل بالانتظار فى هذا المكان . إا غرفة «برثران) » 
وأضافت : أن المريض استطاع أن يتقياً » وأن حالته قد تحسنت » ولكن 
اجرح کان لايرال يقلقها . ولا حرجت من الغرفة جلس «ريمون» وزرر 
معطفه لأن المدفأة كانت ردیئة » وکان يسمع فی داخل نفسه صوت والده » 
وقد غلبه عليه النعاس » وخطر له أن هذا الصوت.آث من بعيد . وكانا | 
يتقابلا منذ ثلاث سنوات منذ وفاة ا لحدة «كوريجح» » وكان «اريمون» يشعر 
فى تلك الأثناء بضائقات مالية » وقد يكون قد طالب بحقه فى المراث »› فى 
عبارات قاسية » ولكن ما جرح الشاب ودفعه إلى أن يقطع صلته بأهله إنا 
هو توبېځ والده له من چراء سلوك معیشته التی کانت تثیر اشمئزاز ذلك 
الرجل الحسی . إن سلوکه کوسیط کان يبدو فی نظر والدہ غیر جدیر بأحد 


آفراد عائلته » کان الأب بريد أن يفرض ل او ا ا 
وظيفة مننظمة ‏ إن والده سوف يحضر بعد قليل إلى هذا المكان » فهل كان 
عليه أن بقہله آو یکتفی أن پمد له يده ؟ 

إن «رپمون» لیتساءل » ولك اما جذبه ویستحوذ على انتباهه » لا وهو 
سرير «برتران» » إنه سرير من الحديد ضيق للغاية » وغطاؤه قطني مشجر 
بالورد » وضحك «ریمون» من منظره ؛ لأنه کان یشبه سریر فتاة . کانت 
جدران الغرفة عارية » ما عدا جداراً واحدًا تكسوه الكتب . وكان حال 
الكتب منظً . وحطر بباله : ١‏ إذا حضرت «ماريا» إلى منزلى فستجد منظاً 
محتلفاً » ستجد أريكة قليلة الارتفاع إلى درجة أا تكاد تكون فى مستوى 
السجادة . إن كل لوفة لحاصت المغامرة فى هذه الظلمة الحافتة » تشعر 
بالاضطراب الذى سببه عدم الألفة . 'وتعس بالإغراء لأن تستسلم» . وى 
هذه الغرفة حیث کان «رپمون» يننظر » لم يكن بها ستارة واحدة تخفى 
الزرجاج الذى أكسبته ليالى الشتاء برودتها . إن الشخص الذى يسكن هذه 
الغرفة کان پود أن يوقظه قبل أن بدق أول جرس من أجراس الكنائس . | 
يقدر ريمون على تمييز دلائل الحياة الظاهرة . إن هذه الغرفة التى أعدت 
كعيادة توحى إليه بفكرة أن عدم الاستجابة فى الحب هى بمثابة إرجاء 
ماهر. واستطاع « ریمون » أن يقرا بعض أساء الكتب » فأخل بزجر 
قائلً: «کلاء اله من أبله ! » . ل يكن هناك مر غريب عنده أكثر من هذه 
القصص التی کانت تمت إلى عالم آحر . تخر والذه ی الحضور ؟ . . کان 
بود ألا يظل بمفرده » إذ أحس كأن هذه الغرفة تسخر مئه .. وفتح 
اريمون» النافذة ونظر إلى أسطح المنازل تحت ضوء القمر الذى تأحر 
غروبه . ) ) 


ا ا 
أغلق الشباب النافذة وبح «ماريا) ل غرفة «فكتور روسیل» 0 ولالحظ 
شمبحأً منحنيآً عل السرير ء كما لح على أحد القاعد قبعة والده الضخمة » 
وهذه العصا ذاث المقبضص العاجى 0 وکان پستعملها (ريمون» في مضصی 
سا 4« حین] کان يلعب لحبة الخيل › ا 
عليه » مع آن هذا الشیخ الذی پہتسم له وبضمه إلى صدره والده ê‏ وصاح 
الطبيب قاتلا : ۰ 
-الامتناع عن اتن . . ٿناول اللحرم البيضاء عند د الظهر ۰ 

عن تناول اللحم الأحر فى المساء > هذا ما يجعل الإنسان بعيش قرناً من 
الزمان » هذاهو كل ماف الامر . 

كرر الطبيب بصوته المتراحى : ١‏ هذا كل ما فى الأمر » . وكانت عيناه 
تدشبہتان بالنظر إلى «ماربا» » وأسرعت وسبقت الحوادث حين| رأته جامدًا 
ساکتا وقالت : 

- أعتقد ننا الآن نحتاج جِيعًا إل شىء من الراحة . 

وتبعها الطبيب إلى الردهة وهو قول فى صوت خافت 

- على كل حال » من حاسن المصادفات أننا تلاقينا من جديد . 

وكان يتصور وهو يرتدى ملابسه ليعود بسرعة إلى العربة التى أحضرته إل ' 
المريض أن «ماريا» ستقاطعه بقوها : ١‏ والآن وقد عثرت عليك أا الطبيب 
لن أنركك أبدا » » ولكنها لم تنطق بمذه العبارة جتى بادرها بقوله وهو على 
عتبة الباب : «على كل حال » من محاسن المصادفات . ٠.‏ هاهو ذا يكرر 
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العبارة التى اعتادها للمرة الرابعة » رغبة فى الحصول على الإجابة المتوقعة 
دون جدوی . کانت «ماریا» تمد له معطفه فی غر ضیق > حین] لم بعثر 
على الگم» > ہل کانٽ تقول فی رفٰق : 

- حقا » إل العلل صخر . ألم تلتق هذا المساء ؟ إننا ذ نستطیع أن نلتقى . 
كذلك مرة أخرى . ۰ 

ولا کانت تتظاهر ٻاہا لا تسمع ملاحظة الطبيب هله »> فقد رقع 
الطبيب صوته قائاد : « ربا يستحسن أن نبيىء الفرصة للحظ ؟ ». 

حًا » إن الأموات لينزعجون إذا ما عادوا إلينا ! إنهم يعودون أحيانًا وقد 
احتفظوا منا بصورة کنا ننمنى بشدة تعطيمها » يعودون إلينا وهم متشبعون 
پذکربات نتوق إلى نسیاا › إن کل حى يرزق ویشعر بالانزعاج من جراء ‏ 
هؤلاء الغرقى الذين بعود بهم المد إلينا . 

قالٹ م :+ ا الطبيب تلك ا عرفتها 
السابعة . 

وأحست بشىء من الضيق حينم م يعترض الطبيب على قوها ؛ إذ أا 
كانت فى شدة الضيق من جراء إحساسها بأن عين الشيخ تلاحقها ف 
إصرار» وهو يعيد على مسمعها قوله. : « هيا » ألا تعتقدين آنه فى متقدورنا 
أن ىء الفرصة للحظ ؟ آلا تعتقدين ذلك ؟» . فأجابت بشىء من 
اللطف : بأنه على علم بعنوانيا . فأجاب الطبيب : « بالنسبة لى فأنا نادراً 
EO Ks e E SE ERG‏ 
أن تعب المرء نفسه من أجل غبره» . 


2(4 
م ۱١‏ صجراء ابال 


وقالت له « إذا انطفاً نور السلم فستجد الزر فى هذا المكان» . 

a‏ ال تشعرین شی 
من جراء سقوطك ؟ ) . 

خرج ريمون من الظلام وسال : «أی سقوط ؟» . فهزث رأسها رهى 
E‏ 


لك 4 

فأجاہا بقوله : 

تبادل الرسائل لا يساوى شيثاً . . فما فائدة الكتابة إذا م ير بعضنا 
بعضاً؟ 


- كلا » كلا » أتعتقدين أن الواثقين من عدم اللقاء تمنون أن تمند 
صداقتهم بفضل حياة المراسلات الصناعية ؟ خصوصًا إذا ما لاحظ 
أحدهم أنها سخرة بالنسبة للآخر » الإنسان يصح جباناً حینا تکبر سنه ا 
(أماريا» » کل منا قد حصل على نصیبه ؛ ولذلك فإنى أخحشى زيادة 
ا 

م بكن الطبيب قد قال ها من قبل مشل هذا القذر من الكلام . وأحذ 
پسائل نفسه عا إذا كانت قد فهمت مقصده أخر الأمر ؟ كانت غير ملتفتة 
إلبه فى هذه اللحظة ؛ لأن «لاروسيل» كان يناديما » وكانث الساعة قد 
أوشكت عل الخامسة » وكانت فى فة لأن تتخلص من آل «كوريجح» 
فقالت : 
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إذن أنا الى سأكتب إليك أا الطبيب » وستكون عليك سخرة الرد 
على رسای . 

ولكن بعد فترة قليلة من الزمن » سمعها زوجها وهى تضحك بعد أن 
أغلقث الباب ودفعت الزلاج ٠‏ فسأما وهى تدخل الغرفة عن سبب 
ھا هات دزت ددر ما عر بال الان ھر ھی لی قلت 
لك إن الطبیب کان مجاذہنى أطراف الحديث » ويميل إل بعض الشىء 
حيل) كنت فى مدينة «بوردوا . . فا أدهشنى ذلك مطلقاً . ٠.‏ . 

فأجاہا «فكتور لاروسيل» بصوت متراخ : « إنه لأ يشعر بالغيرة . ٠.‏ 
وعادث إلى ذاكرته إحدى نوادره القديمة فقال : « ها هو ذا شخص آخر قد 
نضج للحجر الباردا . وكان يعنى بذلك القبر » وأضاف : « هذا الرجل 
السكين أصيب بنوبة قلببة » وإن عدداً کبږاً من زبائنه کانوا يستشیرون 
حلسة أطباء آخرین ؛ لأہم ل چرءوا على ترکه » . فسألته «ماربا) : 

ألا نشعر بعد بأل ئی قلہك ؟ ألم تعد تعس بأل فى يدك ؟ 

لعل ما حدث لى هذاالمساء» لا ينتشر فى مدينة «بوردو» » عن طريق 
«كور يج الصغير ! 

لا يذهب أبداً إلى هناك . . ثم .. سأطفىء المصباح . 

وس جلست فى الظلام ولم تتحرك إلى أن یی شیر هاا عند د 
حرجت لتدحل غرفتها » وترددت أمام باب غرفة «برتران» » وكان شبه 
مفتوح فلم ڌ تستطع أن تقاوم نفسها » فدفعت الباب > وما کادت تدلف 
1 الغرفة حتى شمت » وهى ثائرة » رائحة التبغ » رائحة إنسان . وفالت 


أدحل هذا المكان »ذلك ال . . 
فی نفسھا : « یہدو آنی فقدت صوابی حتی ادحل هذا اکان » ذ 
٠‏ وفتحت النافذة لريح الفجر وركعت خظة بجانب الفراش وکر 
شفتاها » وأدارت عينيها إلى الوسادة . 


ڍا 
- 
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سيارة الأجرة تحمل الطببب اوريمون» » كا كان الحال فيا 

كانت مضى حين| كانت سيارة الأجرة ذات الزجاج الذى يتساقط 
عليه المطر » تحملها فى طريق الضواحى » ولإ ينبادلا أى كلمة » كا كان 
الحال فى تلك الغدوات القديمة » ولكنه م يكن الصمت نفسه . وكان 
ريمون يمسك بيد العجوز المرغى قلیلا علبه . وقال اریمون) : م كن 
على علم بأمها متزوجة . . إا وزوجها لإ كخطرا أحدا بذلك » أو على الأقل 
هذا هو ما أعتقده وما آمله . وعلى أية حال بخطرنى أحد بذلك » . 

وکان يفال إن «برتران» هو الذى ألح فى جعل علاقته) شرعية » وذكر 
الطبيب عبارة «فكتور لاروسيل» هذه : | إنى آقوم زواج بحتمه القانون (.. 
ومهم » ریمون» قاثا : « إنه لامر فظیع !) . وكان يلاحظ حلسة فى ضوء 
المصباح الخافت هذا الوجه المعذب من وراء هاتين الشفتين المبيضتين › 
وارتاع من منظر هذا الوجه ا لجامد » وهذا 2 المتخجر » وبحت فى ذهنه 
عن کلہات » ونطق بأو ما حطر له منها قائلا : 

« كيف حال العائلة ؟» . 


وكان الجميع على ما يرام لا سيا #ماريا؛ التى قال عنها الطبيب إا 
غريبة الأحوال » فهى ل تعد تحبا إلا لبناتها » تصحبهم إلى المجتمغات 


وتخفى دموعها > وتظهر جديرة بذلك البطل الذى فقدته » وكان الطبي 
لایفوت أبدًا فرصة تمجيد صهره الذى قتل فى مدينة اجیز» » کا كان لا يف 
ايسا آن یعتذر عن تصرفه نحوه حبنا کان على قيد الحباة » ويتهم نف 
بعدم فهمه على حقيقته » ف أكثر الرجال الذين لقوا آثناء الحرب مصرع 
بصورة تعلو على سلوكهم | وقد تمت نحطبة «كائرين» ابنة «مارلين» الكبر 
إلى ابن السيد «ميشان» » ويناظر الجميع أن يېل هذا الشاب الغا 
والعشرين من عمره حتى تعلن ا-لاطبة . وأضاف الطبيب عحذرا : ١‏ إياك 
تبوح بهذا الأمر لاأحد ١‏ 

نطق الطبيب ذا التحذير مقلدًا صوت زوجته » وناسك اريمو 
حتی لالجیبه عليه قائلا : « من ذا الذى همه هذا الخر ؟) . 

توقف aa OEE‏ > و5 
الشاب مسترساا فى التفكير فى اعتبارات عدة »> وقال لنفسه : ١‏ لقد ب 
الناسعة والستين أو السبعين من عمره . وهل بستطيع الإنسان أن ألم 
هذه السن بعد كل هذه السلوات التى انفضت ؟) . وشعر ريمون عند 
بجرحه هو » وارتاعللأمر » وقال فی نفسه : 

« لا لاء إل هذه اا ر ا . وتذکر ما انث تردده = 
سمعه إحدی صدیقاته : 

« حينم تألم من الحب أنطوى على نفسى وأئتظر ؛ لأنى واثقة بأن ذل 
الرجل الذی آمنی آن أموت من أجله ربا لن پساوی شيئاً فى نظرى غد 
وموضوع کل هذا العذاب ربا لاپساوى نظرة واحدة من جانبى . إن الل 
فظيع » كا آن الكف عن الحب أمر مخز . ٠.‏ ومع ذلك فإن هذا العج 
ينزف قلبه منذ سبعة عشر عاماً . إن الغرام حفط بکیانه ویترکز حینا تک 
الحياة رتيبة » ويكون طابعها ا لحضروع للواجب » ففى هذه الحالة لايستهد 


شیء ما » ولایتلاشى من آية *مسة » بل نراه يتكدس ويتراكم ويفسد » 
ويسبب التاكل فى هذا الإناء الحى الذى يحتويه . 

وتدور سيارة الأجرة حول قوس النصر » ويبدو فما أن الطريق الأسود 
اللون ينساب بين أشجار شارع الشانزليزيه المزيلة ¿ مثلها ينساب نهر 
الابريب » وقال «ريمون» لوالده : « أعتقد أنه قد انتهى زمن الأعال 
الوقتبةء فقد عرضت عل وظيفة فى أحد المصانع » إنه مصنع الشيكوريا › 
وقد كلف إ إدارة هذا المصنع بعد مضى سنة جاه الیب ق خب کزان 
:اله سيك للغابة ١‏ ووجه إليه فجاة هذا السزال* 

کیف عرفتها ؟ 

من هی ؟ 

إنك تعلم من أقصد . 

الزميل الذى عرض عل هذه الوظيفة ؟ 

كلا » أقصد«مارا» . 

- إن هذا تاريخ قديم . . أعتقد أنی كنت آتبادل معها بعض الكلات فى 
الترام حينما كنت أدرس الفلسفة 

-إنك ل تخبرنى بهذا قط » كلا » أذكر أنك ذات مرة آخبرتنی بأن صديقا 
لك قد أشار لك عليها فى الطريق . ) 

. . لقد انقضت سبعة عشر عاماً » ولم أعد آذكر جيدًا‎ . a 
إنها فى اليوم التالى هذه المقابلة وجهت إلع الحديث لكى ا‎ > 

> فقد كانت تعرف من أنا . وأعتقد من جهة أخرى » آنه لو 
بکن زوجھا هو الذی آقبل عل لکانت احتقرتئی . . 


: وبأ الطبيب مطمئناً هذا القول » فانزوى فى ركن العربة وغمغم قاثلا‎ ٠ 
وشن جهة أخرى ما فائدة هذا ؟ وقام بحركة تدل على آنه يبعد عن نشسه‎ ٠ 

فکرة ¢ وراح پتحسس وجهه > ثم انتفض وانجه نحو «ريمون» وبذل جھهلاا 
حتی يفر من آفکاره. 4 وحنی لایشغل إلا باہنه فقط ¢ ثم قال له : 

جینا پستقر وضعك روح پا بی . 

ثم عاد ا 0 تسه وانغمس ف أفكاره» على حن کان ر يمول 
يضصحك ویعارض على قوله هذا 0 فبادره الطبيب بقوله : 

ا کا ا ا 
نعم » إن الإنسان يحمل حينئل "موم الآنحرين » وهو كوخز الإبر تجذب الدم 
إل الجلد » تدرك ما آقول ؟ إا تصرفنا عن جرحنا الخفى ٠‏ ذلك الخرح 
الحخفى الذى يدمى فى داخل أنفسنا » وتصبر هذه المشاغل ضرورية باللسبة 
لا . . كنت أود أن أنتظر هنا حتى ناية المؤمر » ولكن الامر أقوى ملى 
سأركب قطار الساعة الامنة صباحاً . إن المهم فى الحياة هو أن يخلق 
الإنسان لنفسه مأوى . . نعم ينبغى ن تحملنا امرأة فى النهاية کا لتنا فى 
البداية . 

م «ارپمون») قایكٌ ٤‏ شکرا ٴ اف أفضل اموت على 2 

وأخذ ينظر إلى هذا الرجل المنهك القّوى الذى أوشك على الموت . وقال 
الأب : 

- لا تستطيع أن تتصور الحاية التى وجدما وأنا أعيش بينكم . . 
فالزوجة والأولاد بجوطون بنا ويجاصروننا ومجموننا من مجموعة الأشياء التى 
نشتهیها . . فأنت الذی م یبادلنی الحدیٹ کٹا » لا آقصد با عزیزی أن 


ألومك بقولى هذا » لم تدرك كم مرة شعرت بيدك على كتفى » ونا على وشاكف 
أن أنساق نحو نداء لذيذ » لتشدنى برفق إلى الوراء . | 

ور ( ریمون» قائ : يا له من جنون أن يعتقد المرء أن هناك لذات 
حرمة !) . 

وأضصاف : 

-آه » لسنا من نفس النوع » لو حدث لى ذلك لسرعان ما أزحته عن 
کاهلى . 

لا تعتقد أنى لم أسبب لوالدتك علاباً ! ليس الاختلاف بيننا كبياً . . 
کم من مرة أزحت عائلتى من ذهنى » إنك لا تعلم ذلك ! لاتعرض عل 
فتشول : « إ إن بعض التصرفات قد تكون أفضل بالسبة لسعادتما منذ ثلائين 
عاماً . . نعم » پنبغی أن تعلم یا «ریمون؛ نك سوف تنأ حینا تکون زوجاً 
أسوأً من الزوج الذى كنت آنا ب > نعم » لقد تخيلت الخطاً الذى 
كنت أنوق إليه » فهل هذا كان أفضل من أن أمارسه ؟ وهل تعلم كيف 
تنتقم والدتك منى الآن بالمبالغة فى العناية » وأنا أثقل عليها » وهذا شىء 
ھک ا ین ال لار ری بر٠‏ 
ا 
ولذلك فإنه لن يحل أحد مکان «(جول) › آنذکر «جولى» ؟ لقد عادت إلى 
قريتها وقد حلت والدتك لها فى كل شىء . . وكثبا ما أضطر إلى لومها ؛ 
لأا لا ردد ف ان : کسر المنرل بلفسنها وان تدعك حشب أرض 
الغرف» . 

و لطبيب عن الحديث » وقال متوسلاً على حين غرة : 
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لاتب وحيدًا : 
ل تتح الظروف لريمون الإجابة : فقد توقفت سيارة الأجرة أمام «الفندق 

الكبير» واضطر إلى النزول والببحث عن النقود اللازمة . ولم يكن الطبيب 
يملك إلا قليلاً من الوقت يعد فيه أمتعنه . 

© © © 

إن هذا الوقت الذى محتل فيه الكناسون وبائعو الخضر الشارع كان 
مألوفاً لریمون » فتنفس بعمق » ثم تعرف على كل الانطباعات التى كان 
جس بها أثناء عودته مع الفجر . إن هذه الانطباعات كانت أشبه بفرحة 
الحيوان المتعب » بعد أن أحس بالشبع » ولابتوق إلا إلى الوصول إلى جحره» 
وإلى النوم الذى ينغذ إل أعاق مولا الناس » إنه لن خسن حظه أن أراد 
والده أن يفترق عنه حيد| بلغا باب الفندق الكبر . . لقد تقدمت به السن 
ENS SEAN RS DS TO A a a OU‏ 
فلن پفصله عنھا شیء » فا کان أهلنا بعیدین عنا فی يوم من الابام » . 
ودرك آنه م پفکر فی «ماربا» وحین) تذکر أنه کان عليه أن يقوم بأشياء 
عديدة فى ذلك اليوم » أخذ مفكرته وبحث عن صفحة تاريخ اليوم . . 
وذهل حين| أحس أن يومه أصبح كبير الاتساع . . كيف يصدق آن الأشياء 
الت كان مقدرا ها أن لاه قد انكمشت إلى هذا الحد ؟ الصباح » إنه حال 
كخلو الصحراء . . آما بعد الظهر » فكان لديه موعدان » إنه لن يذهب . 

وکان ینحنی على هذا الیوم کا ينحنی الطفل على بئر › لا لشىء إلا 
ليقذف فیها بعض الحصی . حقا » کیف یتأتی له أن بسد هذا الفراغ ؟ هل 
يدق جرس باب ١‏ ماريا » ويعلن اسمه للخادمة ويذعَى للدخول ويجلس 
حيث تكون جالسة » ويتجاذب معها أطراف الحديث ؟! إن أقل من هذا 
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فد بكرن كافباً لشفل هله الاعات اشارية ‏ وساعات أخرع غتيتة: 
حتی لو حدد موعدًا مع «ماریا) لتاریخ قد یکون بعیدًا » فقد یکون قادرا 
على أن هزم الأيام التى قد تفصله عن اليوم بصدر يشبه صدز الصياد حين 
تربص للفريسة ! حتى لو أا أجلت هى هذا الميعاد فقد بحس بارضا إذا 
حددت له موعدًا آخر . وقد يكون هذا الأمل الجديد على مستوى هذا الغراغ 
اللامائی فی حياته » إذ أن حياته ليست إلا فراغاً لابد من موازنته بالانتظار. 

وقال فى نفسه : « لنتدبر الأمر بصورة منطقية » لنبداً بالشىء الممكن › 
رى هل يفيد أواصر الصلة ببرترام لاروسيل » أعنى أننا ندخل فى حياته ؟ 
ولكن لامجمعنا ذوق مشترك أو علاقة مشتركة . . هل أفابل فى أبة كنيسة هذا 
الشماس ؟ وراح يعبر فى خياله كل المراحل التى تفصل بينه وبين «ماريا) › 
وبعد أن عبر هذا الفراغ الفاصل بينه وبينها صار يمسك هذا الرس 
الغامض فى ذراعه الأيمن المطوى . إنه يشعر بعضلة ذراعه هذا » وقفاها 
الحليق الذى يشبه وجنات الصبى . ويقترب هذا الوجه نحوه » ويتضخم» . 
وهو للأسف بلا جدوی » ک)| لؤ كان على شاشة السيا » ويندهش 
اريمون» لأن الارة لا پلتفتون إليه ولا بدركون جنونه . حقًا إن ملابسنا تجيد 
ا 

ویرغى على معد أمام كنيسة ا لمارلين ‏ » إن رؤیتها من جديد كانت 
بمثابة كارثة بالنسبة إلیه . . کان ينبغی له ألا يراها . . إن كل عواطف 
الغرام التى أحس بها منذ سبعة عشر عاماً » قد أشعلها فى نفسه بهدف 
نسيانها » كا يفعل فلاحو منطقة الإند حين| يشعلون النار المضادة . 
ولکنه رآها وظلت نارها قوية فی قلبه تنغذی بوهج غرامه الذى حاو أن 
يقضى على ذكراها به . . وأصبحت عيوبه الحسية وعاداته الخفية وخبرته فى 


ا 


الخرام » تلك الخرة التى اكتسبها ورعاها بكل صبر » أصبح كل هذا 
شريكأ فى هذا الحريق الذى أخذ يتأجج ويزحف على جبهة عريضة وهو 
پرسل الشرر . . وکان یکرر فى أعماق نفسه : 

انطو على نفسك » هذه الحالة لن تدوم » وإلى أن تنتهى هذه الحالة ء 
فعليك أن تسلو وانتظر » أما عن والده فقد سبق أن عانى حتى الموت من 
هذا العذاب ولكن > ما حمل الحياة التى عاشها ! لمهم فى الأمر هو أن 
نعرف ما إذا كان الغرام قادرا على أن محرره من العشق ٠‏ إن كل شىء حدم 
العشق » فالامتناع يثير ثائرته » والإشباع بقويه . إن الفضيلة التى نتحلى ا 
تجعله متيقظاً » ونسبب الثورة . إن العشق بدخل الفزع فى قلوبنا ويجذبناء 
وکن ذا ما استشلمنا فلن پکرن خا سنوی مکایده ۰ اه اا 
المجنون !! كان يبغى لك أن تسأل والدك كيف عاش وهو يعانى من ذلك 
السرطان .. ماذا پوجد با ترى فى أعاق حياة فاضلة ؟ وماهى وسائل 
امروب من المآزق ؟ ماذا تسنطیع أن تفعله الأقدار ؟ 

وكان «ريمون» يحاول آن يتابع حركة العقرب الكبير على (مينا) الساعة 
الكهربائية الكائلة على يساره » وخطر له أن والده غادر الفندق فى تلك 
اللحظة . . وإاستبدت به الرغبة فى أن يقبل مرة أخرى هذا العجوز امسن › 
إخها جرد رغبة صادرة عن ابن » ولكن هناك علاقة دم أخرى تربط بينها » 
إنه رباط أكثر سرية » إا فرابته) عن طريق «ماربا» . 

وأسرع «ريمون» نحو نهر السين » وإن كان لديه متسع من الوقت 
ليلحق بالقطار قبل الرحيل » وربا كان يسلم نفسه ذا إلى الجنون الذى 
يلزم پا ری هؤلاء الذين تشنعل ملاہسهم بالنار لقد کان على ڀقين آنه لن 
مبحظی بدا بہاریا » ونه سیموت دون أن حظى ا . وهذا البقين كان يؤله . 
إن هذا الشاب الذى فاز بعدد ضصخم من النساء احنفظ بهن تارة » وألقى 
بهن بعيدًا عنه تارة أخرى » وكان يشعر ٻالغضب RE‏ 
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الرجال الذين عاشوا مثل العذارى عكوماً عليهم بالعذرية > خينا 

بتصورون بشاعة الموت قبل آن يتذوقوا الحياة . إن ما حصل عليه عديم 
القيمة » والشىء الذى لا يقدر بثمن هو ذلك الشیء الذى لن يفوز به 
بدا ٠‏ 
يا ها من امرأة «ماريا» هذه !! وذهل حينا شعر ن إنساناً ما قد بستطيع 
أن يؤثر كل هذا التأثير فى قدر شخص آخر بدون أن يتعمد ذلك .. إنه ۾ 
يفكر قط فى هذه الفضائل التى تنبعث من آنفسنا » ونؤثز فى قلوب أخحرى» 
تبعد عنا کثياً بدون علمنا . وكان يسيرّ على هذا الإفريز بين نحديقة 
التويارى ونهر السين . والسبب فى ذلك أنه » فى بداية هذا اليوم » أحس أنه 
غير مزود بالطموح والمشروعات » وبوسائل التسلية » ليس هناك ما مجعله 
يحيد عن حياته التى انقضت . وحيث إنه لم يعد يأمل فى المستقبل » فقد 
أحذت حباته الماضصية تظهر أمامه . وما أكثر المخلوقات التى سَبّت اقنرابه 
منها شؤماً هم . أضف إلى ذلك أنه لايعرف كم من حباة أحسن توجيهها » 
وكم من حياة أضاعها . إنه يجهل أنه كان السبب فى أن امرأة قامت بقتل 
نفس فى أحشائها » وأن فتاة انتحرت » وآن زميلاً له قد دخل الدير › 
واكتشف «ريمون» وهو على حافة الفراغ الفظيع » أى ذلك اليوم الذى 
سپقضیه بعیدًا عن «ماریا» وما سیلیه من یام دون صحبتها » واکتشف فی 
الوقت نفسه عزلته ووحشته » ومع هذا کان هناك اتتلاف روحی وثیق بېنه 
وپين امرآة » هو ثقة من أنه لن ينال منها مثالا » وکان یکفی ان تری ھی 
الضوء حتی یظل «ریمون» فی الظلات > ولکن إلى منی ؟ فإذا راد أن يغلت 
من الدوران فى فلكها - مهما كلفه الأمر - ف هى المسارات الاألحرى التى تتفتح 
له حلاف الذهول والنوم ؟! . . إلا إذا انطفاً هذا النجم فجأة فى سماثه › 
کا پنطفیء کل غرام . وکن اریمون» حمل فی نفسه غرامًا جنونبًا ورثه عن 
أبیه » غراماً استبد به » قادرا على أن ينبشق عنه إلى مهاية الحياة »نعم » هناك 


عوالم أحرى مليئة بالحياة » ونساء على شاكلة «ماريا» سيدور يائساً فى 
أفلاكها . . إنه ليتحتم أن يتكشف للأب والابن - قبل وفاتيم) ‏ ذلك الشىء 
الذى ينادى ومجذب »> ذلك المد المحرق دون علمها . 

وعبر «ريمون» نهر السين المادىء > ونظر إلى ساعة الحطة ٤‏ وقال 
لنفسه : إنه لابد ن يكون والده فى القطار » وعرج. على الرصيف 2 
سبرحل مله القطار » وسار حاذيا للعربات > ولم پېحٹ عنه طویلا 
رأى حلف زجاج النافذة وجهًا نبو عليه ملامح اموت » e‏ 
ویداه متشابکتان على جريدة منشورة ورأسه ملق إلى الوراء » وقد فر 
فاه. ونقر ١‏ ريمون» على الزجاج » ففتحٽ ا »> وثعرف على 
القارع » واہتسم» oo‏ متعثرا . . ولكن هله 
السعادة قد تعكر صفوها بسبب الخوف من أن بنحرك القطار بدون أن تناح 
لريمون فرصة النزول - وقال الطبيب : 

- والآن وقد رأيتك وعرفت نك نرید أ ترانی › عَجُل یا عزیزی 
بالانصراف ؛ لأمم يغلقون الابواب . 

وجاول الشاب بدون جدوی أن پؤكد أن الباقى من الزمن مس دقائق 
وأن القطار سيتوقف فى ححطة «أوستر ليتر » ولكن الرجل لم سعد هدوءه 
E E‏ . وهنا أحاطه بنظرة مفعمة 
ٻالحپ» بعد أن أنزل زجاج النافذة . 

ا ريمون عا إذا کان هناك شىء پنقصه ؟ وهل هو فی حاچة إل 
صحيفة آخری أو إلى کتاب ؟ وهل حجز له مانا فى عربة الأكل ؟! وكان 
الطبيب جيب عن كل هذه الأسئلة بنعم .. وهم پلتهم بنظراته هذا 
الصبى» هذا الرجل الذى يخدلف عنه كثرا » وإن كان يشبهه إلى حد كير . 
وأخذ پفترس بنظراته هذا الجزء من کیانه الذی قد یعیش من بعده ليلا › 
والذی رب) لا يراه بعد ذلك . ۰ 


Converted by Tiff Combine - (no stamp pplied by registered version 


Converted by Tiff Combine 


فی الحادئی عشر من آکتوبر 
عام 1885 ۰ ولد فرانسوا 


مورباك فى المدينة التى كتب عدها كثيراً ابوردو» » وتخرج فى كلبة الآداب عام 
6 وئی عام 1925 فازت روايته « صحراء ا حب » بجائزة القصة الكبرى 
من المجمع اللغوى الفرنسى » وبعدها عين عضو بالمجمع ورئيساً لحميعة 
رجال الآداب . وقد اشترك فى المقاومة بين عامى 1939 و 1942 . . وعد آن 
عمل بالصحافة ونشر قصائده » أصدر مجلة « المائدة المستديرة » عام 1946 
. . وفى السادس من نوفمبر عام 1952 آعلنت الأكاديمية السويدية فوزه 
بجائزة نويل فى الآداب . . ومن الطريف أنه عبن عضواً فى جمعبة الصداقة 
الفرنسية -المصرية عام 1965 . ) 

فی عام 1909 نشر دپوانه الأول « الأيدى المتماسكة» » وفيه أعلن عن 
إيانه المتعارض مح إلحاد والده » المتفق مع مشاعر والدته .. ثم نشر 
ديوانه الثانى » وقصته الأولى » وقصته الثانية » ولكن الحرب غطت 
على هذه الإصدارات » وكل الإصدارات التى ظهرت لغبره أيضاً فى تلك 

أما رواياته التالبة فلم تحط هی الأحری بأی تقدیر دى »وهی االجسد 
والدم » » و«الياقة» » و«القبلة» » وهر من النار) . 

وأما أولى رواياته الناجحة فقد كانت بعنوان «الأم» التى كتبها عام 
3 وهی تختلف عن الام م جورکی برغم تكرار العنوان نفسه . 

وف الثامن من سبتمير عام 1924 نشر قصته الرائعة ‏ صحراء ا لحب » فى 
« جل باريس » وقد حظيت بتقدير النقاد جيعا . 
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واستمر مورياك فی نشر روایاته التى, كثر الإقبال عليها بسبب رو 
صحراء الحب ٠‏ التى وضعته جنباً إلى جنب مع کبار کاب جل 
5ا ا 

وی عام 1928 نشر ١‏ ترز دوکیرو ١‏ › ثم الحزء اللکمل ھا بعنوان ١‏ ٭ 
الليل » عام 1935 . وفيا بين الروايتين كتب مورياك ١‏ ما کان منسيًا » ء 
0 »> وى العام الثالل كتب تكملة هما بعنون « عذابات وسعادة ) » بعد 
عام واحد كتب ١‏ عفدة الأفاعى » ثم ( معجزة زونترناك ‏ . 

ومرة أخرى نحظى روايته ( الباريسية » عام 1941 ہتقدیر کہیر پؤکد ڈہ 
١‏ صحراء اللحب » والطمأنينة الروحية التى كتب ما كل الأعمال الروا 
والشعرية والمسرحية والدراسات والمقالات أيضاً . 

ففی کتابه ١‏ الروائی بشخصباته » يقول : ١‏ الفنان فى طفولته غ 
المشاهد والصور والكلات » وحتى النكت والدعابات » وهى - بدون 
یدری ۔ تعيش بداحله ¢ ثم تظهر فى الوقت المناسب , 

وقد أحب مورياك الطبيعة وعبر عنها فى كل أعاله منذ رج 
الحامعة وحتی تفرغه اما للأدب . 

اثر موریاك بہموریس بارریس الذی تنبا له ہمستقبل آدہی باهر 
أن قرا ديوإنه الأول « الأيدى المتهاسكة ٠‏ > وكان الديوان يبين إ؛ 
ويعلن عه بوضوح . وظلت هذه الدفقة الروحية تتردد فى أعماله » وبه 
حاصة ١‏ نهر النار ١‏ > و ١‏ جییتریکس ١‏ › وقك سبقتا ( صحراء اسح 
مباشرة . 


وفيا بين عامى 1928 و 1938 تحدث مورياك عن أدبه وعن الأدب بصفة 
عامة » فكتب « حياة جان راسين » عام 8 و ( الله » عام 1929» 
و«باسکال وشقيقته جاكلين » عام 1931 » و«الصحيفة » عام 1934 › 
وحتی عام 7 . 

أما فى عالم المسرح فقد كتب مورياك « آدموديه ١‏ عام 1938 » و«المحبون 
الفاشلون » التى عرضت عام 1945 » وظلت هى أشهر وأبرز أعمال مورياك 
الملسرحية . . ثم كتب « مرميلانو» عام 1947 » و «الجحيم على الأزض » 
عام 1950 » وهى تنتمى إلى المسرح السيكولوجى أو النفسى. __ 

وف أثناء اندلاع الحرب العالمية أصدر ١‏ الكراسة السوداء » مندداً بتلك 
ا لمذابح اللاإنسانية واللاأخلاقية واللادينية » ولم يكتف بذلك » بل اشترك 
فى المقاومة داحل الأراضى الفرنسية . 

وبع انتهاء الحرب لم تعد الأعال النمطية العادية التقليدية تثرضى 
الناس» فقد ظهرت التيارات العبثية لتعبر عن اليأس واللامنطق » بحيث 
تشکلت الأذواق على هذا النحو » فتجلت کتابات جان بول سارتر » 
وطغت على كل ماعداها . 

> وقد حاول فرنسوا مورياك أن يبدأ مرحلة جديدة فكتب عام 1951 بشكل . 

جدید » حتی جاءٿ جائزة نوبل لتتوج موهبته وإبداعه . . بعدها تفر 
حتی عام 0 للكتابات النقدية والتحليلبة والتأملية فى الصحف 
والمجلات . 


وقد أوضحت تقارير لجنة جائزة ثوبل آن ١‏ مورياك ٠‏ لم يكن رواثيا 


- 


کاٹولیکبًا - ای متدیناً - وإنہا هو كاثوليكى يكتب الرواية . . ومن هنا أطلق 
على « مورياك » الكاتب الأحلاقى . 

وفى الواقع آن شخصياته تشعر داثا بالعطش » عطش الطمأئينة › 
عطش النقاء » عطش الحب . 

ولقد تغذى « مورياك » بأفكار « باسكال » » فأدرك بعمثى تعاسة 
الإنسان ہدون الل .. كذلك تأثر بہودلیر › فوجد « فی کل إنسان ۔ فی کل 
لحظة e‏ > واحدة نحو الله » والاأحرى نحو الشيطان » . 
ومن هذا المزيج صنع دراما أو مأساة أبطاله . . فالقلوب عنده مضطربة 
وختلطة . e‏ ئی کان يسعی إلى امزح أيضاً » ولكى يحقق أهدافه 
کان يرى ن الفن ينطاب التناغم والتوحد واحياة حنى يصبح مقنعاً . 
وقد فكر « مورياك » کدرا فی مشاکل الإہداع الروائى » شأنه شأن 
ستددال وبلزاك وفلوبیر » وتوصل فی کتابه « الروائی وشخصباته » إلى أن 
د ا ا إل ضمره 
النسانى » . 


ونیا عدا موهیه کمحلل تفسی ومراقب دقیق » فان رسوا موریاك 
یدحل فی عداد کار الحُتّاب » على الأقل بأسلوبه » ذلك الأسلوب الذى 
ينميز بالثراء والخصوبة والوضوح > والدفة وا حدة أبضًا . 

فمن « شاتو بریان » لم یتمکن کاتب آخر a‏ 
يتمتع بغنائية الأسلوب وهو يكثب را 4 ن وراك ٠‏ وغل حا تار 


بودلير فى «اعودة الإنسائية إل وطنها ‏ 24 ا 
من خلال «المذكرات الداخحلية E‏ 
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وقد كدب « مورياك » فى عام 1928 كتابه عن « الرواية » » وضع فيه 
خلاصة أفكاره عن العمل الروائى » وملاحظاته عن السابقين عليه » فيا 
أساه « التصدى لكتابة الرواية » » وكأنما معركة تحتاج إلى تفكير وتخطيط › 
واستعداد وتېيؤ » ثم مراجعة وتنقة . 

ول تكثف الصحافة الأوربية با كتبه » شارحاً وحللاً وكاشفاً عن فنه 
وأدبه ¢ فاحرت مچ وار م اشهر ورات الئى جرت معه ومع غيره من 
الأدباء 8 ۰ 


سؤال : قلت إن کل رواتی عليه أن تدع أسلوبه الحاص . فا هو 
ااا 

مورياك : طوال الوقت وأنا أكتب رواية » أسأل نفسى : ما هى التفنية 
ال ادها 

وعندما آبدأ فى الكتابة لا أتوقف لاأسأل نفسى إن كلت أتدخحل مباشرة فى 
الحكاية » أو إن کت أعرف الکثر عن شخصیاتی » وإذا کان لاہد أن 
أحكم عليهم أم لا . . أكتب بكل بساطة » ولا أحبس نفسى فى فكرة 
مسہقة عا ببغی أو لا ینبغی له . 

فإذا كدت أسال نفسى الآن تلك الأسئلة » فذلك لأن غبرى يسألنى 
إیاها » ولأا تشال حول دائ . 

إن أزمة الرواية الفرنسية التى يتحدئون عنها كثراً ستحل عندما يتصدى 
شباب الكنّاب للكتابة » وإاضعين تصب أعينهم الحلول التى توصل إليها 
جویس وکافکا وفوکنر . 


سؤال : برغم كل شىء » ألم تلج إلى أساليب خاصة لكتابة 
الرواية؟ 

مورياك : کل روائی يعثر تلقاتيًا على الأساليب التى تناسب طبيعته › 
ففی روایتی ( تریز دوکرو » استخدمت الوسائل المسشخدمة فى السينا 
الصامتة » مثل غياب المقدمة » الفلاش باك › البداية المباشرة .. هذه 
الوسائل كانت جديدة وحديثة فى ذلك الوقت » وهذا الأسلوب السينمائى - 
حتى السينما الناطقة - أفادنى كثيراً فى أعمالى الروائية بعد ذلك . 

سؤال : عندما تدا فى الكتابة » هل تكون كل حيوط العقدة الأساسية 

موریاك هذا يتوقف على الرواية ذاعها « وإن كان ذلك لا حدث بشکل 
عام » أملك فقط نقطة البداية والشخصيات ٠‏ ويجحدث أحباناً أن 
الشخضيات التی تظهر فى البداية Seb)‏ حلی النهاية » وف المقابل 
تتعمق أدوار الشخصيات الى بدت مسطحة فى البداية » كذلك فإن 
شخصيات مؤثرة لا تظهر إلا قرب النهاية . . ولأضرب مثلاً بمسرحية 
٠‏ سمودية هذه المرة » ففى البداية لم يكن لدى تَصَوّر كامل عن شخصية 
«كوتور» » وفجأة ظهرت أهميته الى فرضت نفسها عل . 

سؤال : وأنت فى خِصَم الكتابة » هل تجد نفسك مواجهاً بمشكلة 
حاصة أو مشاكل ؟ 

مورياك : لم بحدث لى ذلك » ولك نَقَدّا وَجَة لبعض رواياتى السابقة 
من الناحية الفنية » وهذا أصبحت أراجع الرواية بعد كتابتها لأقرأها بعينى 
الناقد وليس الكاتب » حتى أتخلص من ال ماخذ التى من الممكن أن أكون قد 
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وفعت فيها وأنا مندمج فى الكتابة > ترس فى الوصف » أو مندفْع وراء 
شخصبة أو مأحوذ بحَدّث من الأحداث . 
سؤال : هل تكتب أحياناً عن موقف لا خبرة لك به ؟ 


مورياك : تقصد ل بحدث لى . . . وهو أمر طبیعی » فلیست كل المواقف 
شبخصیة »› وإلا فإنی أكون بہذا الشکل کمن يكتب ملكراته › ولکنها 
ماقف قد تکون وقعت لغیری » تھا آو سممتها آو قيلت ل ء آو جا تی 

من المخزون الأدبى والاجتاعى . . فنا م أقتل أحداً من قبل » ولم أضع 
لسم لادد » و قب بسرطان » و کسر قدبی يمكلا u‏ 

تجربة أ ر أكثر» أو موقا أو أكثر » من لمكن أن تكون خحاصة بالكاتب » 
ب إن شخصية من الشخصيات من الممكن أن تكون هى شخصبة الكاتبَ 
AE e‏ ي 
الإطلاق . 

سؤال : العودة إلى الاضى » آلا تفرض نفسها E‏ > عل الأفل 
فى مدة معيلة بالتيجارب والأحداث والمعايشات ؟ 

مورياك : بالتأكيد » ولذلك فإن كاتبا ا شاا لن جد وراءه غير الطفولة 
والرامقة » فى حين أن الكاتب الناضج سيج حلفه حصبلة كافية عص 
™ 


إن ا تتخذ إطارا ها مرحلة مراهقتی : أشياء 


O E TY 
أدركت أهميتها أو طرافتها ؟‎ 

مورياك : لا أفعل ذلك مطلقاً - فأنا لا ألالحظ ولا أصف »> ولكنى 
أكتشف ٠‏ أو فل أعبد اكتشاف الأحداث المخزونة إذا ما استدعى الاأمر 
ذلك» ومعنی استدعائه هو نفسه مصدر آهمیته . 

سؤال : إلى أى مدى تتحكم فى كتاباتك الحواس : حاسة السمع > 
وحاسة البصر » وحاسة الشم » وهكذا . 

مورياك : بشكل كبر » لقد لاحظ كل النقاد أهمية حاسة الشم فى 
روايانى » فقبل أن أبدأ الرواية أستعيد الأماكن والمناظر والألوان والرواثح . . 
آستعید جر طفولنی وشبابی . . آکون شخصپاتی وعالی . 

سوال : هی نکتب کل پوم » أو فقط عندما نشعر بالإهام ؟ 

موریاك : آکتب کلما رغبت فی ذلك » فی مرحلة من حیاتی کنت أکدب 
کل یوم » فلا بنبغى أن يثوقف سيل الكتابة فى عمل واحد متصل » أو 
رواية قائمة بذاتها » وعندما لا أشعر بأى دافع أو إملاء » وهو ما يسمى 
بالوحى والإلمام » أتوقف على الفور . 

سؤال : هل حاولت أن تكتب رواية ختلفة نماما عن كل ما كتہت ؟ 

مورياك : فكرت مرة أن أكتب رواية بوليسية » ولكنى لم أفعل . 

سؤال : كيف تختار أسياء شخصياتك ؟ 

مورياك ٠‏ وقعت فى خطاً باستخدام الأساء النى كانت عيطة بى فى 
«بوردو) مدینتی ولکنی حاولت بعد ذلك أن أغلص من | الاسر 


234 


والتأثرء وأحذت أجعل لكل اسم معنى يفسر الشخصية أو يعبر عنها بقدر 
الإمكان ولکن بدون تعنت أو إلزام 

سؤال : إلى ى مدى تنطابق شخصياتك مع شخصيات واقعية ؟ 

a EDEL‏ ا 
صورة من شخصية فى الواقع » ولكن بعد ذلك تتغير الشخصية » وقد 
تتناقض على حسب سير الاأحداث لتصبح شيئ ختلفاً عن الأصل » إلا فيا 
يتعلق بالشخصيات اللانوية » فقد تظل كا هى » على اعتبار آنا 
شخصيات عابرة وغبر مؤثرة فى الأحداث . 

سؤال : هل لك طريقة خاصة يتحول بها الشخص الواقعى إلى شخص 
من صنع الغیال ؟ ٠‏ ۰ 

مورياك : لا نوجد طريفة . . إن ما يجحدث ببساطة فى الرواية »> هو 
وبالنسبة للروائى فإن هذا التحول مرتبط أيضاً بحياته الخاصة . آما إذا 
افتعلت مواصفات غير موجودة بشكل أو باحر فى الواقع » فإن النتيجة , 

سؤال : هل أوجدت شخصك أو شخصينك فى بعض شخصياتك ؟ 

مورياك : أضع جزءاً من ذاتي داحل كل شمخصية » بحد معین » أو 
بنسبة محددة » حتى لا تنشابه كل الشخصيات : ولكن وضعت نفسى 
بالكامل فى « الطفا لحمل بالقيود » وكذلك فى « الثوب » . . فی حین أن 
.يف » فى رواية « فرونتوناك » آنا ولیس أنا فى الوقت نفسه : . فیوجد بیننا 
تشابه » تشنابه کہر » وف الوقت نفسه پوجد بیننا اخحتلاف کېیر . 


EB 


سؤال : من الناحية الفنية » من هم الكنّاب الذين تأثرت بهم ؟ 

مورياك : لا أستطيع الإجابة ؛ لأنه فيا يتعلق بفن الكنابة فإننى لم أتأثر 
بأحد » أو تأثرت بكل من قرأت له » فالكاتب هو نتاج ثقافة » وأحياناً 
نتاثر بکتابات وکاب فی طن السیان » ومن الجائز أن بجیء التأثر حثی من 
الكثب ال مدرسية › ومجحلات الأطفال > والرسومات » والأماكن الأثرية › وما 
إلى ذلك » فالتأثر وارد » ووارد بشدة . . ولكن ما أستطيع أن أقرره » هو 
آننی لم آتأئر تأٹراً مہاشراً بکاتب روائی آخر › فنا روائی تکون من ا جو 
امعحيط به » ولقد تعمقت الشعراء » فلعل التأثر جاءنى من الشعراء وليس 
من الروائيين .. ومع هذا يمكئنى أن أحدد أساء أحببتها بالضرورة › 
واعجبت با بالقطع > ولا SS‏ 
التآثر مس شخصیٹی أو سلوکی آو آدہی او فنی › فی جزء او فی اجزاء ؟ 
لست آدری بالضبط .. وهم » راسين » وېودلير » ورامبو » وكذلك 
موريس جرا » وفرنسیس جيمس . 

وإذا حاولا أن نتلمس خصائمس » مورياك » الأدبية والفنية » فسنجد 

أنه اختار لعظم روایاته ومسرحياته أيضا توقيت ما قبل الحعرب العالية الأول 

E E SO Ss 
ویلات الحروب . . بدلیل أن أسلوبه م يعد ملائاً لقاریء ما بعد الحرب‎ 
. العالمية الثانية‎ 

كا اختار « مورياك » ا لجو الريفى › ربا كان متأثراً فى ذلك بإقامته 
المبكرة فى بوردو » أو لتنقله فى أنحاء الريف الفرنسى > أو لإدراكه أنه 
ککاتب أخلاقی ربا وجد فى الريف وأهل الريف وعادات الريف ما يتلاءم 


مع مفهومه الأحلاقى ۰ ی ٤‏ حیث لا عیب ولا حرام ولا 
تقاليد. 

ولم يكتف « مورياك » باستلهام القيم الآحلاقية من الريف » بل امتد 
ذلك إلى استلهام الطبيعة والمشاعر النابضة والأحاسيس النقية والصدق › 
سواء فى ا لحب أو فى الكراهية » ورابطة الدم والانتماء الأسرى » وكل أشياء 
لا وجود ما فى العاصمة » أو حتى فى المدن الكرى . 

وكا اعترف مورياك فى حديثه الصحفی » نجد سنا قوب لما ذكر عن 
ناڈ بالفلاش باك السينائى » سراء أفاد فى ذلك من السينا الصامتة أو 
والابتكار فى طريقة السرد الثى كانت حتى هذا الحين مقيدة بالزمن كوحدة 
متصلة ومتتابعة » ولكنه استعخدمها لأما تسمح بتفجير اللحظة الآنية 
فى الزمن الحاضر » ثم ترجع إلى الماضى لترر ما حدث فى الحاضر » وما 
يمكن أن يترتب عليه فى المستقبل » برغم أن السين| الحديثة بدت تضيق 
هذه الطريقة» وأصبح السيناريو الذى يعتمد على الفلاش باك ضعيقًا ' 

لقد عنى « مورياك » بالانسان ومشاکله ومشاعره » وغراثزه أيضاً » فهو 
يهتم بحريته » ويتتبعه بين الميلاد والموت » ويحرضه على الثورة » ويحلل 
غريزة ا لحب وا لجنس عنده » أحياناً على طريقة فرويد » وأحياناً أخرى على 
طريقته ا لخاصة . 

أما المدف الأحلاقى. الأسمى عند « مورياك ١‏ فهو مناجا الله ¿ 
:والاعتراف بعظمته »> والتدليل عليها > لیس من منطلق دینی تعلیمی 


) 


فيحسب » ولكن من منظور الحياة والكون ٠‏ وما فيها من منجزات 
ومعجزات يعجز من هو دون الله عن الإنيان بها . . ومن هنا تصبح الخطيئة 
عند مورياك » ليست نعدياً على الإنسان » ولكن ابتعاداً عن الله » وخروجا 
على تعاليمه » بل هو بكر مرتكبها ؛ لأنه ذلك بخالف تعاليم الله . 

ونصل إلى روابة « صحراء الحب» فدجد أنها الرواية التى وضعت اسم 
فرنسوا مورياك » فى الصفوف الأولى مع كناب الروابة المعترف بهم نقديًا 
وجماهیربًا . | 

والروایة تحکی عن امرآة مات ابنھا وهو صغیر « فتیجد فی شاب یہدی 
إعجابه بها عوضًا ثُوَجَةُ نحوه عاطفة الأمومة » وليست هى العاطفة التى 
پتصورها الشاب » ومن هنا تکون صدمته في بعد . 

هذه المرأة ذاعما ترك الفرصة أمام رجل فى الخمسين » طبيب معروف › لا 
يجد السعادة مع زوجته التقليدية لكى يجحبها » وتوهمه بآما تبادله ا لحب » 
لواقم ا لابه . 

وک امفاجا: > عندما تتشابك اليوط ویلتقی a‏ اللذان لا 
پلتقيان بدا » فالشاب هو ان الطبيب » الطبیب الذى لا بكشف لابه 
علاقته بهذه المرأة إذ لا مبرر لذلك ولا ضرورة » وهو فى الوقت نفسه لا 
يعرف أن ابنه على علاقة ولو وهمية - بمحبوبته . . أما الابن ففى مرحلة من 
هذه العلاقة بينه وبين المرآة عرف طبيعة علاقة والده ها » عندما تكشف 
هی آن) ابن وب ! 

ا ا 
فيحاول أن ينصح الأب بالابتعاد عن هذه المرأة سيئة السلوك » فيرفض الأب 


أن يصدق هذه الصفة فيها » فيدافع عنها بدون أن يكشف عن علاقته بها » 
حتی زوجنه وأفراد أسرنه يتهمونا بسوء السمعة كلا جاءت مناسبة لذكر 
اسمها a a‏ بوردو ١‏ » بل وف 
منطشة واحدة » يعرف بعضهم بعضاً بالاساء » وبالاآشکال » والتلاقی 
ا ۰ 

EEN E ee‏ . فقد حولتها 
إلى غريمين > إلا أن رابطة الدم تصحو عند الابن عندما EST‏ 
مؤثراً » كذلك تصحو تلك الرابطة عندما جد الأب نفسه فى مواجهة بلا 
طائل مع ابنه » بسب امرأة تركتهما معاًإلى شخص آخر » له ابن هو الآحر؛ 
تعيش معه) معا » فالرجل يحل حل الزوج » وابنه يحل محل ابنها اميت ٠‏ 
وكلا هما صورة مكررة من الأب والابن اللذين تقرر الابتعاد عنها معاً . 

ومع هذا تف الاثنان منها موقفاً مشرفاً أكثر من مرة . . فعندما تقع على 
رأسها وتكاد تصاب بارتجاج فى المخ › لا تنجد غير الطبيب الأب الذى 
يشحمل المشاق وهو مریض من أجل | إنقاذها . . وعندمايقع زوجها الحدید 
مضرجاً فی دمائه لا تنجد غير الابن يساعدها فى مله من الحانة إلى السيارة ٤‏ 
إلى حجرته فى البيت » ثم يسارع بالاتصال بوالده الطبيب الذى يسع 
بالمىچىء لانقاذ ازج ١‏ ا واجبه کطبیب » ٻدون آن يضع فى الاعتبار 
الخبرة أو الكراهبة أو القطيعة . . وى هذا الموقف الإنسانى الرفيع یلتقی 
لأول مرة » الأب والابن وا مرأة- أو الحبيبة أو المحبوبة . 

تنلهى الرواية وقد عاد الأب الطبيب الذى أصابه الوهن م إلى آسرته 

وزوجته » ناسا تماما موضوع تلاك الراۃ التی عاتّی منھا کثراً وکاد یفقد ابن 
بسببها . . أما الابن فإنه جد فى باريس -البعيدة عن بوردو - سلوی لتضمید 


جراحه » وبَذءِ الحياة من جديد . . أما هى فلا تزال بين ذلك الزوج الضائم 
وابنه الذى لا يظهر » وحياتما التى لم نستقر بعد » أو لعلها لا تستقر أبداً . 

إنها نهاية مفتوحة وغير محددة » ۆک تانر مىراك المستمر بالسينا » 
وف الوقت نفسه رج عن الأطر التقليدية للررايات التى تضع سہاية مغلقة 
للأحداث وللأبطال معا . 
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تخرج فى كلية الآداب ‏ جامعة 
القاهرة - قسنم اللغة الفرنسية 
ودابپاعام 1968 . 

9 غل مل 1969 بجريدة محرا ا 'ناقدا 
القسم الأدبى» ورا ا و 

3 اخحتر ا یز عن لقاءات واتصالات چیب حفوظ »> وصار 


أعد ويعد العديد من البرامج الإذاعية والتليفزيونية فى المجال الثقافى . 
ويقدم برنامجا تليفزيونيا بعنوان (دعوة للقراءة). . 

# عين ريسا لنحرير سلسلة الرواية العالمية التى تصدر عن هيئة الكتاب 
بوزارة الثقافة . . 

# اخثير سكرثراً عاماً لجمعية محمد حسين هيكل الثقافية» وأميناً عاماً 
لحمعية المسرح» ونائباً لرئيس جعية كتاب ونقاد المسرح التى كان يرأسها 
الراحل توفيق الحكيم . . 

+ عضو اتحاد كتاب مصر» وعضو نقابة الصحفيين» وعضو نقابة 
السينهائيين (قسم السيناريو) وعضو نقابة المهن التمثيلية (قسم النقد) . . 

# عمل مديراً لتحرير مجلة الفصيل السعودية . 

# عمل مديراً لكتب القاهرة لمجلات زينة والرياض زعا الارات ٠:‏ 

ا ات ا 


دراسات أجنبية » الحرس الوطنى » الفيصل » العهد » الشرق الأوسط . 
له أكير من عشرين كتاباً بين الترجة والتأليف (دراسات ونقد تطبيقى) 
همها : 

٠‏ مهاجر بريسبان - الآلة الجهنمية - انفعالات - دقات المسرح 
ليلة القتلة - كهف الحكيم - شباب هذا العصر - سينا نعم . . وسين 
لاصرحات فوق المسرح - أزمة إنسان الحعصر - دون كيشوت - الجحيم - 
مفكرون لكل العصور - قمم عربية وغربية - فصل ف الكونغو ‏ ألوان 
العصر - ليلة الفدر ۰ 

#ه شارك فى العديد من المهرجانات العربية والعالمية والندوات الدولية فى 

فرنسا» وإنجلتراء والصين» وإسبانياء وألانياء والنمساء والاردن › 
والسعودية والبحرين وقطر والسودان والعراق . . 


کہ لے الائ 
ی 
١رر‏ ایوا جا د و بے حے ادر ادت . عرفا زوا ہیا 
عر ما ؟ وھ فا زوا رما فوضرعية ؟ 
زم اسسا روا یات ماه در بے“ 

زکہرہ دیرم ب عر هره ۱ اتساد به در در بع 
ت اے روا دا ھی ارہ ا کے وا شرھاء رة کا ماه 
و سنه یله ر په Ea‏ وا سلو ٤٢‏ ,دہ ری ری کر 
کے اجر 2 عة اة و ية عر اکا ليه 
رَه عر کرم واد پوو لختهو سلو په وہ واو ٤‏ ۲ی 
ہے واا رو وا درد لادا بی » | وره ویشښرہ 
ودل ما مته ١‏ لتا فة .. . 
مہ دا لی در عر إعارة لاضن إل | ابه ورن 
با سیا بک لا را می « ر اد » لزا ہرد ی موو کا زی“ 


ا۱ 


اک 


E‏ ا ہوٹوے را ا 


ھی نی عدر 
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الفايسسون 
الإشراف الفذى : محمد ططاوی 
التصفيف : بثيدة جمال 


مونتاج : جود عبد الصادق 
مر بية للحاباعة والنشر 


٠١ ۷‏ شار ع السلام -ارض اللواء - المهندسين 
تلیفون :۳۰۳۱۰۴۳- ۲۰۲۹۰۹۸ 
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